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Питер УОТТС 

ОСТРОВ 
Предлагаем вниманию читателей короткую 
повесть, удостоенную премии «Хьюго» 
в прошлом году. 


Бенджамин КРОУЭЛЛ 

ПЕТОПИЯ 
Неведому зверюшку подобрала на улице 
девочка и понятия не имела, что это заведет 
ее аж в Петопию. 


Бренда КУПЕР 

РОБОТОВ ДОМ 
Герои знали, что нехорошо смотреть в чу- 
жие окна, но когда заглянули, оторваться 
уже не смогли. 


Уильям ПРЕСТОН 

КАК Я ПОМОГ 

ПОЙМАТЬ СТАРИКА 
Этот Старик, как и его российский тезка, 
живее всех живых. 


Стив Рэсник ТЕМ 

ПИСЬМО ИМПЕРАТОРА 
Его так ждет старый офицер! Но полковни- 
ку никто не пишет... 


Алистер РЕЙНОЛДС 

ИСПРАВЛЕНИЕ 
Ночь в музее обычно сулит самые неожи- 
данные превращения. 


Вандана СИНГХ 

БЕСКОНЕЧНОСТИ 
Мироздание с большим сомнением смотрит 
на человечество. Но коли есть и такие его 
представители, то, может быть, для нас еще 
не все потеряно? 
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Крис БЕКЕТТ | 

ПАВЛИНИЙ ПЛАЩ 
Взаимоотношения оригинала и копии всегда непросты, осо- 
бенно когда каждый мнит себя стратегом. 


Андрей НАДЕЖДИН й 
СКАЗКА СТРАНСТВИЙ 
...ИЛИ Квест в волшебной стране. 


Дмитрий БАЙКАЛОВ 
НИЗКОЕ АЛЬБЕДО 
..или Любовь к национальным вампирам. 


Аркадий ШУШПАНОВ 
ОБМЕН РАЗУМОВ 
...ИЛИ Их поменяли телами. 


Сергей КУДРЯВЦЕВ 
ЛИДЕРЫ-2010 
...Иили Победитель был известен заранее. 


ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ 
...ИЛИ Зачем таскать чужие бренды? 


(Сергей ШИКАРЕВ 
ЗАКРОИЩИКИ ВСЕЛЕННЫХ 
Что нам стоит мир построить! Да и целую Вселенную — легко! 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 

РОМАН-КОММЕНТАРИЙ 
Питерский фантаст написал публицистический роман о спасе- 
нии России. 


Мария ГАЛИНА , 
МИР СПАСУТ ПОДРОСТКИ? 
...а фантаст из Москвы выдал подростковую книгу о том же. 


РЕЦЕНЗИИ 
Наконец-то в списке фантастических произведений появился 
настоящий пиратский роман! 


КУРСОР 
Новые подробности в деле чудовища Франкенштейна. 


«АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ» 
Жюри конкурса делится плодами своей «страды». 


Алексей МОЛОКИН В 
ВКУС ЧЕЧЕВИЧНОЙ ПОХЛЁБКИ 
«Назад — в космос!» — призывает нас писатель и ученый. 


ПЕРСОНАЛИИ 
Для того чтобы оказаться в этой рубрике, мало просто уметь 
писать. Нужно уметь писать хорошо. 


КРОУЛИ 


БЕНДЖАМ ИН 


УЗОНУЕУЧЯ едолхиЯ випеа1а 
ОА 0 Сы и! /. .‹ МА 
. у , 


Е 


х 
: 
* 
А 
‘ 
д 
ъ. 


жи 
зи В ВОТ 


ИИ 


54 


№. х а =) У о < 


*. а 

а А <. х х 

В м х ы А К х 4 \ & » 
МА кА АМ 


БЕИДЖАМИИ КРОЗУЗэЭЛЛ 


ождь струями пота стекал по бежево-черной горе компью- 
терных корпусов, словно приборы до сих пор не могли при- 
выкнуть к местному климату. Амината Дайелло открутила 
винт, оборвала шлейф и вытащила из недр компьютера на 
верстак крошечный жесткий диск. 

Диск отправился в корзину, и она уже собиралась принес- 
ти следующий компьютер из высокой расползающейся 
груды, наваленной возле задней стены глухого переулка, 
когда ее взгляд привлекло какое-то движение у подножия 
кучи. Крыса? После того как Олсени перевел ее сюда со 
свалки, работать стало безопаснее, и она позволила себе потерять 
бдительность. 

Вон там! На поверхности укрывшейся в тени зеленоватой лужи ко- 
лыхалась многозначительная рябь. Кажется, Мина видела даже каса- 
ющуюся воды мохнатую лапу. Слишком короткая и толстая для кры- 
сы... Она сжала в руке филлипсовскую отвертку, жалея, что у нее на 
ногах сандалии, а не ботинки. 

— НеНо? — произнес по-английски тоненький писклявый голосок. 

Мина перебрала в уме возможные варианты. Она никогда не верила 
в духов, о чем вечно бормотал отец, однако, оказавшись лицом к лицу 
с одним из них, было бы безрассудством пренебрегать основными ме- 
рами предосторожности, которым научил ее Баба. И опять же для про- 
исходящего могло отыскаться вполне естественное объяснение. 

— НеНо, — повторила Мина, не уверенная в своем произношении. 
Взгляд она почтительно устремила в землю. 

Существо прошлепало вброд через грязную лужу и выбралось в пе- 
реулок. С него капало. Маленькое и косматое, пурпурного цвета, 
с большими влажными глазами и болтающимися ушами — Мина едва 
не прыснула при виде такой очаровательной замарашки, но сдержа- 
лась, поскольку существо несомненно оскорбилось бы. Оно разрази- 
лось пулеметным потоком английской речи. 

— То, что вы говорите, конечно же, так и есть, сэр, — отозвалась 
Мина на сусу, — но боюсь, я не так уж хорошо понимаю по-английски. 

Существо воззрилось на нее, приподняв голову. Тогда она, как 
смогла, изложила то же самое, используя немногие французские сло- 
ва, которые выучила в школе. | 

— Вопоиг тадето!5е!е, — отозвалось насквозь вымокшее приви- 
дение (возможно, с истинным парижским выговором). — Видите ли, 
я потерялся. Если вам не сложно, не могли бы вы переправить меня 
по адресу: 1324, Телеграф-авеню, Оукленд, Калифорния? 
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Калифорния? К тому моменту, когда Баба уволили и денег на уп- 
лату школьных взносов и покупку формы больше не стало, они дошли 
только до географии Африки, однако она знала, что Калифорния на- 
ходится в Соединенных Штатах. Там занимаются серфингом и сни- 
мают кино. Должно быть, эти компьютеры приплыли из Калифорнии 
на корабле, а вместе с ними и это... этот... дух? Животное? Машина? 
Нет, определенно не дух. Если они где-то и существуют, то, наверное, 
только в каких-нибудь пыльных древних уголках вроде родной дерев- 
ни Баба, а не в таких современных местах, как Калифорния. И хотя 
попугаи тоже могут болтать, она никогда не слышала о животных, 
у которых был бы пурпурный мех. 

— Ты можешь разговаривать о чем угодно? — спросила она. — Или 
только о том, чему тебя научили люди? 

— О чем угодно. Какие сладости ты больше всего любишь? 

Умнее попугая, но не такое умное, как человек. Какая-то машина. 
Мина знала, что отвечать на вопрос не следует. Хотя Олсени и не вда- 
вался в подробности насчет того, что узнавал из жестких дисков, 
но слухи ходили, иу Мины было общее представление, как работают 
подобные устройства. Пусть-ка богатенький иностранец назовет свой 
идентификационный номер. А когдау него день рождения? Как звали 
его мать в девичестве? А как насчет имени его первого домашнего жи- 
вотного, марки его первой машины... какие сладости он больше всего 
любит? 

— Заткнись, — бросила она. Существо повиновалось, и она верну- 
лась к работе. 


жжж 


Мина поспешила домой, крепко сжимая в руках две полиэтилено- 
вые хозяйственные сумки. В одной лежали инструменты и складной 
зонтик, в другой — миска с вилкой и найденная мохнатая машинка. 
Дождь кончился. Электричества, как всегда, не было; лишь в одном 
месте, где она пересекла Авеню-де-ла-Репюблик, плескалась лужица 
голубого флуоресцентного света из интернет-кафе, в котором был 
свой генератор. Она постаралась напустить на себя деловой вид, что- 
бы не привлекать внимания. Никогда не знаешь, чего можно ожидать 
от какого-нибудь солдата, и хотя люди, праздно околачивающиеся на 
перекрестках, обычно безобидны, молодой девушке лучше избегать 
вопросов, почему она ходит ночью без спутника. Что она смогла бы 
им ответить? «Мой брат еще слишком молод, а отец нопрошайничает 
на Плас-дю-23-Феврье, клянча денег на пальмовое вино»? 
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К удивлению Мины, в окнах ее дома виднелся отблеск желтого 
света, отраженного от гофрированного железа внутренней стены. Не- 
ужели кто-то из родителей уже вернулся? Однако войдя, она увидела, 
что лампочку включили не Нга и не Баба, а ее брат Рафаэль. 

— Ты с ума сошел? Она что, была включена у тебя весь вечер? — 
Мина отвесила ему подзатыльник. Теперь ей приходилось вытяги- 
ваться вверх, чтобы это проделать. — Ты же знаешь, сколько стоят ак- 
кумуляторы! 

— В темноте мне было одиноко. — На нем была черная, слишком 
тесная для него футболка, перешедшая от сестры по наследству, и на 
мгновение Мине показалось, будто брат может полностью исчезнуть, 
если свет погаснет. 

— Откуда у тебя взялось время на одиночество? Ты помыл пол, 
принес воду? Нга же сказала тебе! 

— Носить воду — женское дело. 

То есть он пренебрег своими обязанностями и провел весь день, 
забавляясь с шахматами. Доска стояла на столе, и Мина не сомнева- 
лась, что расстановка фигур могла бы заинтересовать любого знатока. 
Рядом, раскрытая, лежала одна из книг Баба — толстенный затрепан- 
ный том с загнутыми уголками страниц, с диаграммами и замыслова- 
тыми символами, обозначавшими ходы. Книга была на каком-то ино- 
странном языке, может быть немецком, но, по-видимому, Рафаэль 
мог разобраться в ней и не понимая слов. Мимо доски, словно кро- 
шечные смертные, безразличные к битве богов, колонной марширо- 
вали муравьи — их интересовала лежавшая на столе апельсиновая 
корка. Еще не успев поставить сумки на пол, Мина двумя пальцами 
схватила ее и вышвырнула за окно. 

Женское дело... Ее тень падала из окна на улицу, настолько узкую, 
что силуэт головы виднелся на осыпающейся оштукатуренной стене 
дома старой мадам Сумах. Руки бесконечно вытягивались, словно 
плавящиеся пластмассовые части компьютеров, которые они сжигали 
на помойке, чтобы добыть из них медь. Мина закрыла глаза, чувствуя, 
как сумки в руках тяжелеют, превращаются в груз двух мужчин вее се- 
мье, тянущий ее вниз. 

— Ну хорошо. Дай сюда лампу. Мне все равно нужно выйти 
в туалет. 

Она огляделась в поисках, куда бы поставить сумки, и тут в даль- 
нем уголке ее мозга несмело блеснула идея. Она поставила одну сум- 
ку на пол, освобождая руку для лампы, но вторую, где лежала говоря- 
щая машинка, прижала к телу. 
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Туалет был занят, и, дожидаясь своей очереди возле рваного голу- 
бого одеяла, которое они использовали в качестве занавески, Мина 
пыталась раздуть в пламя искорку мелькнувшей у нее мысли. Рафаэль 
сейчас проживал тот продолжительный период, который дозволяется 
мужчине, прежде чем он волей-неволей станет взрослым. Женщинам 
приходится с ним нянчиться, он получает лучшие куски. Затем в один 
прекрасный день взойдет солнце — и он станет солдатом, попрошай- 
кой, начнет нюхать клей или околачиваться на перекрестках; он пре- 
вратится в источник опасности или досадную помеху. 

Дождавшись своей очереди, Мина уселась и вытащила электронно- 
го зверька из сумки. Она провела пальцами по его шерсти, вглядываясь 
при свете лампы, но, похоже, у него не было никакого выключателя. 

— Проснись, — наудачу шепнула она и тут же укорила себя за глу- 
пость, осознав, что сказала это на сусу. — КеуеШе-1о1. 

Глаза игрушки не были закрыты, но тут они вдруг ожили и задви- 
гались. 

— Привет еще раз, — громко произнес зверек. — Где мы, в школе? 

— В школе? Нет, это туалет возле моего дома. Ты не мог бы гово- 
рить помедленнее и немного потише, пожалуйста? 

— А, ты вернулась домой на ланч? — Игрушка заговорила тише, 
но не так, как если бы понизила голос, а словно он вдруг зазвучал от- 
куда-то издалека. — Однако уже второй час. У тебя будут большие не- 
приятности. Тебе лучше поспешить обратно в школу, и как можно 
скорее. Меня можешь оставить дома — приносить меня в школу за- 
прещено правилами. 

— Месье, вы ошибаетесь. В Калифорнии, может быть, действи- 
тельно уже за полдень, но тут другой часовой пояс. И я все равно не 
хожу в школу. 

— Ты должна ходить в школу, — обвиняюще произнесла маши- 
на. — Ты ведь еще не взрослая. Я умею различать такие вещи. — ЕЙ 
показалось или зверюшка действительно недовольно поджала губы? 
Право же, ничего милее и представить невозможно! — Тебе ведь око- 
ло пятнадцати, верно? 

— Мне шестнадцать. Но здесь все не так, как в Калифорнии. У нас 
не все богачи. У моей семьи нет денег, чтобы платить за школу, аесли 
бы они и были, то учиться послали бы брата, а не меня. 

— А-а, понимаю. — Существо очаровательно склонило пурпурную 
головку. — Но тем не менее ты должна ходить в школу. Когда я вер- 
нусь в Калифорнию, то уже не смогу тебе напомнить, но ты все равно 
не вправе забывать об этом. 
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— Воп, мы еще поговорим на эту тему. У меня нет денег, чтобы от- 
править тебя обратно в Америку, так что, скорее всего, ты пробудешь 
здесь довольно долго... 

— Петопия возместит тебе все расходы по пересылке... в разумных 
пределах. 

— Петопия? А что это? 

— Это мир, который создали Джейбимэллорм и Тайборхора, — 
иностранные имена и фамилии слились для девушки воедино, — в га- 
раже у Джейби, когда они в огромных количествах поедали кимчи 
и пиццу с колбасой. Это простенькая игра с низким разрешением; 
в ней ты играешь за своего петопийца. Своего собственного симпа- 
тичного петопийца ты можешь приобрести в... прошу прощения, я не 
ловлю здесь беспроводного сигнала и поэтому не могу сообщить, в ка- 
ких местных магазинах продаются петопийцы. 

Мина не знала, что такое кимчи, или пицца с колбасой, или низ- 
кое разрешение, но общий смысл уловила. 

— Так ты петопиец? 

— Совершенно верно. Меня зовут Джелли. — Назвав свое имя, су- 
щество внезапно переключилось на американский акцент. 

— Значит, мне не нужен магазин — у меня ведь уже есть свой пето- 
пиец. 

Существо подумало. 

— Но ты не мой зарегистрированный пользователь. К. тому же ты 
используешь меня офлайн, так что я сейчас работаю в деморежиме. 
Пока ты не войдешь в Сеть и не введешь правильный пароль, ты не 
сможешь подключиться ко всем возможностям постоянной виртуаль- 
ной реальности Петопии. 

— Постоянной... 

— ...виртуальной реальности. К миру Петопии. 

— Тоесть... ты у меня, ноя не твой владелец? А Петопия — это та- 
кая игра в воображаемую страну для детишек богачей? 

— Петопия — это не какой-нибудь У!е епт, — отозвалась маши- 
на, превосходно имитируя презрение. — Наша возрастная категория 
старше. — Ее интонация замечательно передавала нужное ощущение: 
«Ты ия, Мина и Джелли, мы в чем-то похожи, правда ведь? Мы не то 
что вся эта глупая малышня». Интересно, это какой-то американский 
программист прописал ей такую реакцию, как сценарий игры? — 
И для того чтобы стать одним из петопийских владельцев, не нужно 
быть богатым. Базовый комплект можно приобрести всего лишь за 
пятьдесят долларов в месяц. 
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Пятьдесят долларов — это сколько? Доллар нынче стоит что-то 
около тридцати или сорока евроцентов, так? А евро... Боже милосерд- 
ный, и они способны тратить такие деньги на детскую игру? И это 
только за «базовый комплект»! Очевидно, даже их воображаемый мир 
был поделен между богатыми и бедными. 

Вернувшись в дом, она небрежно вынула Джелли из сумки. 

— Что это? — И спросил Рафаэль. 

— Что — это? 

— Твое чучело. 

— О, не беспокойся, это всего лишь Джелли. Вряд ли он тебе по- 
нравится. Он малость староват для твоей... возрастной категории. 

Она не была уверена, что правильно употребила здесь заковырис- 
тое французское выражение, но вряд ли Рафаэлю мог быть известен 
лучший вариант. 


#Жж* 


Ознакомившись со списком ежедневных обязанностей Рафаэля 
и удостоверившись, что он подтвержден авторитетом их матери, 
Джелли счел своим прямым долгом добиться его исполнения. Мина- 
то всего лишь слабо надеялась, что сможет использовать машинку 
как шпиона — такого, которого Рафаэль будет терпеть, потому что 
это игрушка. Однако Джелли каким-то мистическим путем умудрял- 
ся заставить мальчика повиноваться, хоть и был слишком мал, чтобы 
его побить. Боясь разрушить заклинание, Мина не спрашивала, как 
у него это получается, но когда она вечером приходила домой, боль- 
шие пластмассовые бутыли для воды были всегда полны, дом чисто 
выметен, а Рафаэль с Джелли играли в шахматы при таком скудном 
освещении, что им, должно быть, приходилось держать расположе- 
ние фигур в уме. Рафаэль взял машинку под свое крыло. По-видимо- 
му, он стал более-менее своим человеком в интернет-кафе, выполняя 
для них мелкие поручения, так что ему позволяли каждое утро пере- 
заряжать там аккумуляторы Джелли. Мина начала подозревать, что 
они еще и давали ему немного денег, но он никогда в этом не призна- 
вался. 

Лишь по воле случая она выяснила, как все обстоит на самом деле. 
Была среда, и Баба не было дома уже две ночи. Нга, разумеется, бес- 
покоилась — наверное, так же люди беспокоятся о том, что козел пе- 
репрыгнул через изгородь и может попортить огород соседей, — но 
что она могла сделать? Ей надо было каждый день убираться в комна- 
тах в «Новотеле» , а по вечерам она ходила продавать туалетную бума- 
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гу на автобусной остановке. Она попросила Мину зайти в обеденный 
перерыв на рынок, купить арахиса и помидоров для соуса, если цена 
будет подходящая. Шел дождь, и было адски жарко. Мина прошлепа- 
ла по дымящимся, пропитанным вонючими испарениями улицам, 
вышла на рынок — и обнаружила Рафаэля с большой сумкой через 
плечо, выходящего из микроавтобуса. 

Из микроавтобуса! 

Он уселся за металлический столик под навесом кафе на краю не- 
большой рыночной площади. В столешнице была вырезана едва вид- 
ная с этого расстояния сетка шахматной доски; клетки настолько вы- 
цвели, что было уже невозможно отличить черные от белых. Рафаэль 
небрежно облокотился на оградку вокруг столиков — было видно, что 
это ему не впервой. Проходившая мимо женщина задела его руку бу- 
рой курицей, которую несла, держа за ноги. Она извинилась, он отве- 
тил ей смехом. Хотя она и была старше, он встретил ее взгляд с откро- 
венностью пьяного солдата на пропускном пункте в полуночный час. 

Мина двинулась дальше и купила арахис, поскольку обязанности 
оставались обязанностями, и торговалась еще более агрессивно из-за 
ярости, клокотавшей вее сердце. Продавец помидоров, впрочем, ока- 
зался безнадежен: он не соглашался сбавить цену ниже семнадцати 
тысяч франков за килограмм, что было чистым грабительством, каки- 
ми бы свежими они ни были. И все это время она краем глаза следила 
за Рафаэлем. Вот к его столику подошел преуспевающий с виду тол- 
стяк с лысой головой, похожей на пушечное ядро. У него, наверное, 
полиомиелит, поэтому он ходит с палочкой. Он пытался сделать вид, 
будто ему все равно, выиграет он или нет, но всякому было понятно, 
что это напускное, хотя бы по усилиям, с какими он передвигался, 
чтобы подтащить к столику свое жирное тело на тоненьких ногах. 

Откуда-то появились пачки голубых банкнот по десять тысяч 
франков, и Рафаэль достал из сумки шахматные часы, а также безжиз- 
ненное тельце Джелли, которому отвел роль пресс-папье, придержи- 
вающего банкноты на краю столика. 

Мина подобралась поближе, держась у Рафаэля за спиной. Пот, 
стекавший по голове толстяка, образовывал сложные системы рек 
и притоков. Казалось, Бог утюжит рыночную площадь, словно рубаш- 
ку, зажатую между двумя паровыми утюгами. Официант принес игро- 
кам чайник, однако ни один из них не прикоснулся к перевернутым 
чашкам. Они играли в какую-то быструю разновидность шахмат, 
и очень скоро все закончилось. Деньги перекочевали в карман толстя- 
ка. Мина подавила всхлип и подползла ближе. 
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«Ну хорошо, если вы так хотите», — услышала она сквозь шум го- 
лос Рафаэля. Теперьей были видны большие сияющие часы на запя- 
стье. у толстяка. Они снова расставили фигуры, и после небольшого 
торга Джелли вновь стал недвижным стражем на новой кучке денег. 
На этот раз к голубым купюром добавилось несколько красных, 
двадцатитысячных. Эта игра длилась дольше. Чумазый бездельник, 
стоявший рядом с навесом, попытался давать советы, но был проиг- 
норирован обоими игроками. «ЕсПес е{ та, — произнес через ка- 
кое-то время Рафаэль, и по реакции толстяка и грязного бездель- 
ника Мина видела, что обоих это застало врасплох. Рафаэль убрал 
деньги, поблагодарил своего противника за игру и выложил на стол 
столбик монет в уплату за нетронутый чай. Он взял свою большую 
сумку и повернулся, чтобы уйти, когда вдруг увидел Мину. В его гла- 
зах на кратчайший момент мелькнула тень узнавания; потом он от- 
вел взгляд и зашагал через рынок в гущу толпы. Она попыталась 
пойти следом, но тут же наткнулась на какую-то старуху, едва не 
сбив ее с ног. К тому времени когда она закончила извиняться, Ра- 
фаэля уже и след простыл. 


Ж*ж* 


Этим вечером за работой она пыталась разобраться в своих мыс- 
лях. Хотя в голове у нее царила полная неразбериха, руки продолжали 
споро делать свое дело — тестировать таблетки жестких дисков и рас- 
сортировывать их по трем корзинам: зашифрованные, незашифро- 
ванные и испорченные. 

Ее первой реакцией был ужас от того, какие огромные суммы тра- 
тит Рафаэль. Но это не деньги, заработанные ею или Нгой, он раздо- 
был их самостоятельно. Заделался профессиональным шахматным 
шулером? Действительно ли Джелли был настолько безжизненным, 
как казался, или он каким-то образом помогал Рафаэлю делать вер- 
ные ходы? И если Рафаэль зарабатывает деньги, то где прячет их? Мо- 
жет быть, он тратит их на наркотики или ходит по вечерам в непри- 
стойные клубы и танцует там с вертихвостками в мини-юбках? Мина 
мечтала о том дне, когда сможет «выпихнуть его за порог» во взрослую 
жизнь, чтобы он больше не висел камнем у нее на шее, но не так же 
рано! Ему всего лишь четырнадцать, хотя он и выглядит старше 
и крупнее своего возраста. Похоже, он разбрасывает больше денег, 
чем Нга и Мина вместе взятые — так с какой же стати они должны 
столько трудиться, чтобы прокормить его, если он их обманывает 
и скрывает такое богатство? Она принялась фантазировать о том, что 
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бы сделала, будь у нее такие деньги: купила бы Нга красивое, расши- 
тое золотом платье и большое мягкое кресло из Японии со встроен- 
ным ножным массажером. 

Послышалось влажное шлепанье сандалий: Рафаэль. 

— Ты! — Она вскочила, потрясая занесенным кулаком. — Чем это 
ты занимаешься, а? 

— Ты про шахматы? Забудь об этом, у Баба проблемы! Он там по- 
дрался с солдатами, и теперь они хотят денег. 

Наверное, так чувствует себя собака, у которой выхватили изо рта 
кость, пока она смотрела в другую сторону. 

— Пьяные или трезвые? 

— Кто, солдаты или Баба? А все равно — кажется, они там все на- 
резались. 

— Господи, спаси и помилуй! 

— Да, дерьмовое дельце, верно? Они у нас в доме, ‘требуют сотню. 

— Сотню чего? 

— Евро, дурища, а ты чего думала — франков? Это тебе не малы- 
ши, которым нужны деньги на конфетку. У меня вообще-то хватает, 
но они всевъ.Р.Е., а в отеле уже закрыто, иу Исмаэля — это портье — 
дома нет телефона, а его адреса я не знаю, так что... 

— Что такое «5.Р.Е.»? 

— «Зуете 4е роспе мес готаче» — ну, ты в курсе, там, цифровые 
сертификаты... 

— Нет, я не в курсе. И где эти деньги? 

— Здесь. — Рафаэль вынул Джелли из сумки. 

— У него что, потайной карман, как у кенгуру? 

— Да нет же, неужели ты ничего не знаешь? Это такая куча цифр, 
ну, как длинный-предлинный компьютерный пароль, который гово- 
рит, что банк должен выдать мне столько-то денег. Все иностранцы 
такими пользуются, потому что это безопасно, понимаешь? Страхов- 
ка на случай грабежа и на все что угодно. Но компания не хочет, что- 
бы отели заключали электронные сделки с местными, улавливаешь? 
Слишком много мошенников — и по четыреста девятнадцатой*, 
и разных других. 

Мина кивнула. Это, конечно, все нигерийцы виноваты. Каждому 
известно, что все они прирожденные воры, как и все малинке от рож- 
дения тупы. 


* Имеется в виду ст. 419 Пигерийского УЁ, касающаяся выманивания 
денег обманным путем. (Здесь и далее прим. перев. } 
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— Но я же не мог хранить пачки денег у нас дома, поэтому мне 
пришлось перевести их в 5.Р.Е. Исмаэль вообще-то не должен был 
мне разрешать, но мы с ним договорились. 

— Но Исмаэля тебе не найти. И куда же мы можем отправиться, 
чтобы превратить волшебные деньги Джелли в настоящие? 

— В интернет-кафе на Авеню-де-ла-Репюблик. У них всю ночь 
есть электричество, и возле бара стоит автомат 5.Р.Е., чтобы платить 
за интернет и покупать пиво и всякую ерунду. Но из-за мошенников 
этот автомат сделали так, что один человек может снять не больше пя- 
тидесяти евро в день. Он проверяет биометрию и... 

— То есть если я пойду с тобой, мы сможем оба снять по пятьдесят 
евро? 

— Точняк! 

Они доехали до места на настоящем желтом такси («Ручаюсь, он 
пьет «Карлинг блэк лейбл»!» — доверительным хрипловатым голосом 
сообщала грудастая женщина на плоском экране позади водительско- 
го сиденья), и непривычное переживание окончательно донесло до 
Мины серьезность положения. Она ругала себя за то, что такси и ско- 
рость, с какой проносились мимо магазины и ларьки, производят на 
нее такое впечатление. Собственная глупая реакция напомнила ей 
идиотский рассказ племянницы невестки Нга о том, как та навещала 
в больнице своего школьного друга, беглеца из отдаленной провин- 
ции. Племянница знай только и расписывала, какое там высокое зда- 
ние да какие бесшумные лифты, какие чистые полы и окна и как все 
тамошние сиделки могут читать, словно профессора. До нее, кажется, 
никак не доходило, почему ее друг вообще оказался на больничной 
койке. Мине казалось, что узы, связывающие ее с Баба, стали теперь 
такими же тонкими, как ее связь с этим далеким школьным другом 
дальней родственницы. Мина старалась заставить себя вспомнить то 
время, когда Баба еще не начал пить, когда он обращался с ней по-до- 
брому — это было все равно что пытаться жевать старый; пересохший 
рис, от которого потом наверняка разболится живот. 

Таксист остановился перед сияющими огнями интернет-кафе. 

— Мы сейчас вернемся, — сказал ему Рафаэль. — Нам просто надо 
взять немного денег из автомата. 

Водитель пытался возражать, но Мина с Рафаэлем выпрыгнули из 
такси, не дав ему договорить. Они нырнули в темное, продымленное 
кафе и зашагали — Рафаэль уверенно, Мина пытаясь изобразить до- 
стоинство — мимо бандитов, мимо богатеньких мальчиков, мимо ту- 
ристов, палящих в монстров на компьютерных экранах. Рафаэль 
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скользнул на барный стул с таким видом, словно проделывал это не 
раз, и сказал Джелли, которого держал у себя на коленях кверху пу- 
зом: «КеуеШе-{ю1». Тот зашевелил мохнатыми пурпурными лапами 
и закрутил головой, чтобы понять, что происходит вокруг. Его симпа- 
тичные маленькие ушки мило болтались и шлепали по голове. Если 
бы только Баба мог быть таким же милым и приятным! 

— Воп, Джелли, — сказал Рафаэль, ныряя в запасники своего тру- 
щобного французского, — давай-ка откроем папку «Рабочий стол», ° 
«Личные»... 

— Обнаружена возможность подключения к интернету, — провоз- 
гласил Джелли, двигая челюстью вверх-вниз. На самом делеу него не 
было ни губ, ни языка, только динамик, но его сделали так, что рот все 
равно двигался. 

— Ош... — вновь начал Рафаэль. 

— Найдено 17,7 терабайт обновлений для программного обеспече- 
ния, — пропищал Джелли. 

— Пропусти, Джелли! Тебе совсем не нужно звонить домой прямо 
сейчас. 

— Отправляю СР5$-координаты: север 166 миллирадиан, запад 239 
миллирадиан... 

Мина ошутила прилив тревоги. 

— Он когда-нибудь бывал здесь? — вполголоса спросила она Рафаэля. 

— Наяву нет. — Рафаэль нахмурил брови. — Обычно я просто пе- 
резаряжаю его в задней комнате. Я его не активирую, пока... 

В этот момент между ними просунулась потная, шербатая рожа 
таксиста и заговорила, обдавая щеку и нос Мины капельками слюны: 

— Ну вот что, деваха, ты платить собираешься? Счетчик-то щелка- 
ет! Или хочешь, чтобы я вызвал полицию? 

— Мой пользовательский шаблон опознает нестандартное исполь- 
зование, — объявил Джелли. — Для вашей защиты была активирована 
противоугонная система. 

— за|ат, сатагаде, — сказала Мина таксисту, который напирал на 
нее, только что не спихивая со стула. Она положила руку ему на 
грудь. — Прошу прощения за это недоразумение. Подождите еще се- 
кундочку, мы сейчас... 

— А ну, красавчик, оставь в покое мою сестру! 

— Что у вас тут происходит? — вопросила жилистая немолодая 
женщина, стоявшая за стойкой, — и тут пурпурный меховой комок 
взвился, словно демон, сиганул через ущелье позади стойки, отрико- 
шетил от бутылок с напитками и сгинул где-то на полу. Женщина 
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взвизгнула и схватила бутылку, чтобы отмахиваться от привидения. 
Рафаэль ласточкой нырнул через стойку, а Мина, вывернувшись из 
объятий таксиста, обежала вокруг, чтобы отсечь Джелли пути к от- 
ступлению. Врезавшись в кого-то из посетителей, она приземлилась 
на полу, мельком увидела пробегающего мимо Джелли, притиснула 
его коленом к стенке стойки и ухватила за шкирку. Рафаэль потащил 
ее назад, и они выскочили в заднюю дверь, в темные, знакомые пере- 
улки своего района. 

Мина держала Джелли в сгибе локтя, словно мяч для регби, зажи- 
мая ладонью его болтливый рот, и пыталась соображать на бегу. «Ос- 
тавь в покое мою сестру». Кто бы мог подумать? Ее брат не просто 
осел, который только и смотрит, как бы сбросить с себя ношу. Прихо- 
дилось признать, что он обладает немалой изобретательностью, а те- 
перь еще и вступился за нее — да и за Баба тоже! Тут Мина споткну- 
лась о бродягу, уже устроившегося на ночлег. Пытаясь удержаться на 
ногах, она выпустила Джелли, и тот покатился вперед по проулку. Ра- 
фаэль подхватил его с земли, и когда Мина вновь их догнала, то уви- 
дела, что малютка-робот вроде бы немного успокоился. Может быть, 
она недооценивала его, так же как и брата? 

— Джелли... 

— Что? 

— Ты ведь знаешь, мы не пытаемся тебя похитить. 

— О, конечно, знаю, — отозвался он. — Миссис Нэйджел выбро- 
сила меня. 

— Что за шум? — раздраженно вопросила какая-то беззубая стару- 
ха, высовываясь из-за мусорного контейнера. Рафаэль извинился, 
и они пошли дальше по переулку, по направлению к дому. 

— Так значит, миссис Нэйджел тебя выбросила? — переспросила 
Мина. 

— Да, ей надоело каждый месяц платить по счетам. Она решила 
сказать Пайперу, что я потерялся. 

— Но ты вроде бы говорил, что включилась твоя противоугонная 
система... 

— Была активирована. 

— Да, активирована — из-за того что... 

— Из-за нестандартного пользовательского шаблона. 

По-видимому, он не усматривал здесь никакого противоречия. Впро- 
чем, это не обязательно значило, что он глуп. Может, для него это было 
все равно что злиться, когда знаешь, что злиться нельзя, или верить 
в древесных духов, несмотря на то что считаешь себя мусульманином. 
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— И кто же теперь твой владелец? — спросила она. 

— «Петопия Инкорпорейтед». 

— Ты хочешь сказать, что, если тебя выбрасывают, право владения 
снова возвращается к компании, которая тебя произвела? 

— Нет, «Петопия» владеет мной всегда. Пользователи покупают не 
петопийцев, а лишь лицензию на пользование ими. 

— Понятно. То есть фактически у нас на тебя столько же прав, 
сколько и у любого другого, верно? 

— Погоди-ка, дай лучше я, — прервал ее Рафаэль. — Он ведь те- 
перь почти что мой... Точнее, именно я его пользователь, верно? Так 
что я лучше знаю, как им пользоваться. 

— Глупости! Это я его нашла. 

— Ну да, ты его сперла, все честь по чести — а теперь я спер его 
у тебя. 

— Это была не кража! Мы уже говорили об этом, верно, Джелли? 

— Верно. 

— Ну хорошо: допустим, мы сейчас вернемся в интернет-кафе, — 
продолжала Мина, обращаясь к зверюшке. — Теперь, когда мы все об- 
судили, ты больше не станешь включать эту свою угонную штуковину? 

— Противоугонную систему. 

— Ну да. Ты ведь больше не станешь этого делать? 

— Стану. Точнее, я сделаю это, если сервер снова подаст мне соот- 
ветствующую команду, а я думаю, что он подаст, поскольку условия 
будут те же самые. Впрочем, я уже загрузил несколько обновлений 
ПО. Теперь мне осталось только 17,5 терабайт. Когда я их закончу, 
вам придется меня перезагрузить. 

— Воп, я все поняла, ты не можешь себя контролировать. Но ви- 
дишь ли, Джелли, у нас серьезная проблема, и нужно, чтобы ты нам 
ПОМОГ... 

— Он не понимает такую ерунду, — перебил ее Рафаэль. 

— Может быть, он понимает больше, чем ты думаешь, — париро- 
вала Мина. Вообще-то Джелли не выглядел таким уж разумным, 
но даже если он и был всего лишь машиной, эта машина могла учить- 
ся. С течением жизни он мог стать умнее. Может быть, он тоже еще 
рос, как Рафаэль и Мина. — Джелли, одни люди готовы покалечить 
нашего отца. Они требуют денег. 

— Никогда не мирись с запугиванием, — посоветовал Джелли. — 
Расскажи кому-нибудь из взрослых. Это не такая проблема, которую 
тебе нужно решать самостоятельно. 

— Да, но наш отец сам взрослый, и эти бандиты тоже. 
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— Ты можешь рассказать учителю или офицеру полиции... Одна- 
ко, — он снова мило склонил свою головку, — у тебя ведь нет учителя, 
верно? 

— Да. А бандиты на самом деле солдаты, так что полиция нам тоже 
не поможет. 

— Мне позволено предпринимать некоторые действия в случае, 
если наличествует угроза и нет времени позвать на помощь, — с со- 
мнением проговорил Джелли. 

— У нас именно такая ситуация, — заверила Мина. — А что ты мо- 
жешь сделать? 

— Я могу издавать звук, похожий на громкий свисток. Это может 
привлечь внимание кого-нибудь из находящихся поблизости взрос- 
лых. И еше я могу включить сигнал тревоги. 

— А это что такое? 

— Ну, стандартный сигнал звучит похоже на автомобильную сиг- 
нализацию. Как правило, это работает. 

— Здесь ни у кого не стоит автомобильная сигнализация, — возра- 
зил Рафаэль. А Мина вообще не знала, что это такое. — Но да, я дол- 
жен был подумать о чем-нибудь вроде этого. Мы ведь как-то уже про- 
сматривали твою папку со звуками. 

— Ту, где лежат ультразвуковые сигналы игры в шахматы? 

— Ну да, ту самую. Но теперь нам нужен такой звук, чтобы его мог- 
ли услышать и взрослые тоже. Сирена у тебя там есть? 
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Задумка с сиреной не сработала — скорее всего, солдаты знали, что 
здешние улочки слишком узкие, чтобы по ним могла проехать маши- 
на, — но на какое-то время отвлекла их внимание: они бросили колош- 
матить Баба, чтобы разыскать и начать колошматить Джелли. Он был 
превращен в шар для игры в крикет, но уцелел, поскольку ни один из 
солдат не был достаточно трезв, чтобы попасть по нему как следует. 
Дом был более удобной мишенью, и они разнесли дом. Мине хотелось 
верить, что в конце концов они ушли из-за того, что ее семья и пара со- 
седей вмешивались, как только могли, или по крайней мере держались 
рядом, подставляя себя под удары. В любом случае была очевидно, что 
Джелли изменил ситуацию к лучшему. Совсем как сам Рафаэль: если 
прежде он был обузой, то теперь стал хотя бы джокером, носителем ха- 
оса, от которого могла случиться и польза. 

Их семейство нашло себе временное прибежище под мостом, где 
Авеню-де-ла-Репюблик изящно перешагивала через пересыхающие 
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соленые пруды. Вначале Мина воображала, что они починят дом 
и снова переселятся в него, но у них не было нужных материалов и ин- 
струментов, да и рабочих рук тоже, поскольку надо было зарабатывать 
на хлеб. Баба лежал в больнице, и было похоже, что ему потребуется 
какое-то время, чтобы оправиться. Когда Рафаэль попытался обра- 
тить свои деньги в банкноты при помощи автомата в отеле, автоответ- 
чик компании $.Р.Е. продекламировал ему радостным женским голо- 
сом, что его счет был заморожен «в целях вашей защиты» и что для 
разрешения затруднения он должен сообщить свой телефонный но- 
мер и адрес. Однакоу них отродясь не было телефона, а что до адреса, 
то Мине никогда даже в голову не приходило, что дом, где они жили, 
может носить какой-то номер, а улица иметь официальное название. 

После того как семья покинула участок, где прежде стоял дом, их 
отношения с собственностью стали какими-то смутными и натянуты- 
ми. По-видимому, никто не мог ясно сказать, как все обстоит по зако- 
ну. У них была встреча с сыном домовладелицы, и тогда выяснилось, 
что сама домовладелица уже несколько лет как мертва, о чем они и не 
подозревали, так что все закончилось спором о качестве пяти коробок 
туалетной бумаги, предоставленных Нга какое-то время назад в по- 
рядке оплаты. В конце концов Мина поняла, что неправильно пред- 
ставляла себе, как устроена собственность в современном мире. Она- 
то думала, что люди — по крайней мере богатые домовладельцы и бо- 
гатые американцы — по-прежнему чем-то владеют. Однако из того, 
что говорили Джелли и сын домовладелицы, становилось ясно: на са- 
мом деле в наше время все, чем ты владеешь, это лицензия, нечто вро- 
де временного разрешения на пользование чем-либо, которое может 
неожиданно испариться по самым разным причинам. Ну, как ребенок 
в песочнице кричит: «Мое». Игрушка принадлежит ему лишь до тех 
пор, пока он не ляжет вздремнуть; проснувшись, он ее уже не обнару- 
жит. А может, и всегда было так, даже в стародавние времена, когда 
богатые впервые разбогатели, а бедные обеднели. Если на то пошло, 
как еще можно было чем-то завладеть? Ясно же, что попросту в ка- 
кой-то момент один пещерный человек дал другому дубиной по баш- 
ке и смылся с его вещичками. 

Под мостом было суше, чем в доме, и когда она приходила по вече- 
рам «домой», ее обоняние быстрее мирилось с запахом соли, чем со 
зловонием сточных вод в их старом жилище. Кроме них там жили толь- 
ко две семьи, так что даже не было особенно тесно. Если смотреть объ- 
ективно, то против моста имелось не так уж много возражений, не счи- 
тая того, что это место совершенно не подходило для установки боль- 
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шого мягкого японского кресла с ножным массажером, — но все же 
Мина не могла побороть чувство, что это шаг вниз вее жизни. Настоль- 
ко же нелогичными были ее вдруг смягчившиеся чувства по отноше- 
нию к Баба, которому наконец поставили диагноз: повреждение селе- 
зенки. Как-то раз, принося ему еду, Мина захватила с собой Джелли, 
и когда она на минуту вышла из комнаты, а потом вернулась, то обна- 
ружила, что он говорит роботу что-то, подозрительно похожее на полу- 
забытые ласковые слова из ее собственного детства. Он лишь смущен- 
но поглядел на нее, ией ничего не оставалось, как улыбнуться и погла- 
дить его по лысеющей голове. Содержание в больнице стоило 
огромных денег, которые, как сообщила ей дама, выписывавшая чек, 
на самом деле были лишь символическим взносом по сравнению с тем, 
сколько бы это стоило, не будь ее отец признан нуждающимся. А ведь 
ему, возможно, могла потребоваться операция. 
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Вот каким образом Мина и Джелли оказались в христианской 
школе, которой заведовали американские монахини. Она сидела пе- 
ред огромным английским словарем, между ее ногами располагалась 
вместительная Рафаэлева сумка, набитая жесткими дисками из ком- 
пьютеров со свалки — теми, которые оказались зашифрованными 
и, следовательно, бесполезными для Олсени. Свет потоком лился на 
Джелли из окна, почти целиком занятого дешевой пластмассовой 
подделкой под витраж с изображением чуда о пяти хлебах и двух ры- 
бах. Голубой, словно телевизионный, свет падал на верхушку страни- 
цы шестьсот восемьдесят (от СПМСТОКЕ до СПМОЧЕРОП.). Джелли, 
взгромоздившись на подставку резного деревянного пюпитра, где ле- 
жал словарь, корпел над страницами — для него они были огромны- 
ми, словно ковры. Если бы его можно было без опаски принести в ка- 
кое-нибудь место с доступом к интернету, процесс, скорее всего, был 
бы завершен в десятые доли секунды; вместо этого они были вынуж- 
дены каждое утро перед работой проводить здесь утомительные часы. 
Монахиня, присматривавшая за библиотекой, считала Мину очень 
способной девушкой. 

Джелли пошевелился, и Мина протянула руку, чтобы перевернуть 
страницу, но он сказал: 

— Кажется, я нашел один: СПММАМОМ123. 

— «Стплатоп»? Что это такое? 

— Саппейег де Сеу!ап, коричное дерево. Пряность. Скорее всего, 
так зовут их кошку или еще что-нибудь в том же роде. 
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Мина улыбнулась и покачала головой. Ее до сих пор изумляло, 
сколько богатых иностранцев оказывались глупцами, а ведь они на- 
верняка ходили в школу до восемнадцати лет. Зачем создавать себе 
столько хлопот, зашифровывать свои диски — и после этого выбирать 
пароль, который, по сути, представляет собой слово из словаря? Она 
не сомневалась, что когда Джелли доберется до соответствующих букв, 
ему попадутся и пароли вроде РАЗЗУ/ОВО123 или ЗЕСКЕТ1?23. 

— Ну хорошо, и который это? 

— Я смогу его найти. Открой сумку. 

Она удостоверилась, что монахиня не подсматривает из коридора, 
и раскрыла сумку у себя на коленях, чтобы Джелли мог забраться 
в нее. Робот заработал передними лапами, словно собака, роясь в гру- 
де дисков. С каждого из них он предварительно запомнил по неболь- 
шому кусочку — это как если бы мы пошли в библиотеку и запомни- 
ли по одной странице из каждой книги. Если ему удалось расшифро- 
вать отрывок, используя пароль С ПММАМОМ 123, то, вероятнее всего, 
теперь он сможет расшифровать и весь диск. 

— Вот этот, — пропищал он из сумки, показывая носом. Мина со- 
единила робота с диском через порт, находившийся у него во рту. 

На мгновение он застыл в неподвижности, затем кивнул и загово- 
рил — ему нисколько не мешал торчавший изо рта кабель. 

— Готово, получилось. Все расшифровано. Почта... банковские 
операции... 

Рафаэль разработал новую систему для операций с деньгами — в нее 
каким-то образом входили телефонные карты с предоплатой и хавала* 
в Каире. Завтра он появится возле окошка кассира на подвальном эта- 
же больницы с новой маленькой грудой десятитысячных купюр. 

— АВ, 1ге5 Меп, топ ре сПоч. 

Джелли с гордым видом вылез из сумки. Мина погладила его по го- 
лове; он завилял огрызком хвоста и потерся о ее живот своей малень- 
кой щетинистой мордочкой. Джелли знал, как знала и сама Мина: он 
был уже за порогом. 

Перевел с английского 

Владимир ИВАНОВ 
© Вепатт Сто\ей. Регориа. 2010. Печатается с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в журнале «Азиптоу’$ ЗЕ» в 2010 году. 


* Лавала — неформальная система перевода денежных средств, распро- 
страненная на Среднем Востоке, в Африке и Азии, основанная на уве- 
домлениях по электронной понте, факсу или телефону. 
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еззвучное скольжение двери по-прежнему удивляло, даже 
несмотря на то что мы с Эйлис почти два дня перетаскивали 
коробки в гараж нового дома и сваливали неряшливыми гру- 
дами. Волосы липли к шее, пот стекал по пояснице и под ко- 
ленками. Агент по недвижимости обещала, что здесь никог- 
да не бывает жарко, но, очевидно, о погоде она лгала так же 
легко, как умалчивала о дополнительных расходах на заклю- 
чение сделки. Из-за них робоприслуга нам пока была не по 
карману, а следовательно, мы потели, перетаскивая ящики. 
Но мы были дома. 

Дома. 

И с работой на вечер покончено. 

Я достал холодное пиво из сверкающего холодильника, дверца ко- 
торого открылась передо мной так же, как и входная дверь — жутко- 
вато бесшумно и деловито. Я вырос с дверями, которые открываешь и 
закрываешь, напрягая собственные, человеческие мышцы. Мой про- 
шлый дом был построен «зеленым», когда это еще предполагало эко- 
номию электроэнергии, а не ее производство. Человечество не упус- 
тит дармовщины, особенно если можно пользоваться ею сполна. 

Из-за высоких потолков и целых трех этажей наш дом словно со- 
перничал с лесом кедров и елей. А я оттого чувствовал себя самозван- 
цем. Этот дом через озеро напротив Сиэтла мы купили, получив при- 
быль от пары-тройки удачных вложений и наследство покойной те- 
тушки. Раздвижная дверь скользнула в сторону (разумеется), едва я 
подошел, и выпустила на веранду, залитую медовым светом предве- 
чернего солнца. Сколь бы красивыми ни были веранда или лес вокруг, 
женщина на веранде казалась прекраснее всего. Эйлис собрала темные 
ВОЛОСЫ В ХВОСТ, ТОЛСТЫЙ, С мое запястье, который каскадом падал ей 
почти до пояса. Пот блестел на ее оливковой коже, от нее пахло рабо- 
той, и кофе, и букетом шираза, бокал с которым она держала В правой 
руке. Она указала на соседей — в добрых трехстах метрах от нас. 

— Всего за пять минут я успела увидеть вон там двух гуманоидных 
роботов. 

— Значит, соседи богаты. Может, одолжат нам одного ухаживать 
за садом. 

Я сам был не прочь заняться садом: грязные ногги — приятное 
ощущение. 

— А вотеще один. 

Любопытство в ее голосе заставило меня`оглянуться. Нагнувшись 
над шеренгой ярко-желтых керамических горшков на веранде трех- 
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этажного дома, серебристая женская фигура обрезала засохшие розо- 
вые и пурпурные головки с многоцветного ковра и бросала в ведерко, 
такое же серебристое, как ее руки. Я неспешно выпил полбанки пива, 
наблюдая. Три робота. Один снаружи. Два или три маленьких бродят 
по дому — негуманоидные. Семьи с уровнем дохода вроде нашего 
иногда заводят гуманоидного робота, но только если в няне нуждают- 
ся больше, чем в спортивной машине или дизайнерской одежде. 
Обычно же люди обходятся десятком роботизованных пылесосов, му- 
соросборщиков и мойщиков, наподобие тех, что стояли сейчас на са- 
моходном поддоне у нас в гараже. 

— А людей не видно, — задумчиво протянула Эйлис. 

— Может, на работе. 

Но глаза у нее оставались суженными, зубы сжатыми, и за ухом хо- 
дил желвак. Эйлис покачивалась на пятках. Я понимал, что это значит. 

— Прогуляемся? 

— Ты хочешь познакомиться с соседями? 

Я; собственно говоря, подумывал улечься в горячую ванну, при- 
хватив с собой еще пива. Но это был наш первый общий дом, и мне 
хотелось, чтобы она была счастлива. 

— Пойдем представимся. 

Асфальт чуть проминался у нас под ногами, от зноя выдавая за- 
пашком свое происхождение — старые покрышки, но запах не заглу- 
шал аромата лесного мха, приправленного кедровой смолой. Знаком- 
ство с соседями представлялось болтовней у забора: так поступила бы 
мама. Мы свернули с шоссе на их подъездную дорожку. 

Красная точка лазера прошлась по нашим голым коленям. 

— Ни с места. 

Эйлис резко вдохнула и сжала мою руку, но потом отпустила и за- 
стыла как вкопанная. 

— По какому вы делу? 

Я проследил расстояние от своего колена до источника голоса: 
приблизительно пятнадцать футов. Робоохранник был цвета гравие- 
вой дорожки, цилиндрический, более двух футов высотой и не стоял 
неподвижно — вот это и заставило меня считать футы. Этот робот не 
был ни симпатичным, ни гуманоидным. Ярко-синий кружок с крас- 
ной мишенью у него на боку прямо-таки вопил: «Оружие». 

— Мы ваши новые соседи, — обратился я к нему в полголоса. — И 
пришли представиться. 

В его ответе мне послышалось натужное веселье крохи-злодея из 
фильмов про супермена. 
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— Эйлис Джонсон и Пол Дайна. Двадцать семь и двадцать во- 
семь лет, соответственно. Вы пробыли здесь ровно шестьдесят семь 
часов... 

Взмахом руки я велел ему замолчать, пока он не добрался до наших 
банковских счетов или совсем нас не выгнал. 

— Тогда ты знаешь, что мы безвредны. Нам бы хотелось познако- 
миться с твоими хозяевами. 

— Их нет дома. 

По-прежнему не шевелясь, Эйлис спросила: 

— Когда они вернутся? 

Робот повернулся на все триста шестьдесят градусов, словно кто- 
то мог подкрасться к нему сзади, и только потом сказал: 

— Пожалуйста, отойдите за пределы участка. 

Мы отступили, уютная радость от нового дома несколько скисла. 
Едва мы отвернулись от соседского дома и робота, у меня зачесалась 
спина — на уровне сердца. 

— Не самые приятные соседи, — шепнул я на ухо Эйлис. 

В ответ она хмыкнула, на лбу залегла складочка. 

— Может, нырнуть в горячую ванну? 

Она посмотрела на меня надуто, недовольно. 

— Они за нами следили. 

Я не стал напоминать, что и она следила за ними. Только притянул 
к себе и опять шепнул: 

— Это наша первая ночь в доме. Давай радоваться. 

Она остановила меня прямо посреди дороги, на краю нашего уча- 
стка и поцеловала в шею. Когда она подняла на меня глаза, легкая от- 
страненность в ее взгляде подсказала, что ее вниманием нелегко будет 
завладеть. Поклявшись про себя найти способ, я начал осуществлять 
свой коварный замысел, опустив руку ей на поясницу и прижав к се- 
бе. Домой мы вернулись, обнявшись. 

На следующее утро тепло ее внимания еще согревало расслаблен- 
ные плечи, и конечности у меня раскинулись по кровати, точно рези- 
новые. Птицы пели так громко, словно это была запись. Я постарался 
различить отдельные голоса, сообразить, сколько разных видов пичу- 
жек тут чирикает. 

— Милый! — окликнула она. 

Неохотно разлепив веки, я обнаружил, что Эйлис стоит на балкон- 
чике спальни, одетая в мою клетчатую рубашку. Верхушки деревьев за 
нашим окном третьего этажа окутывал туман, окрашивая утро в при- 
зрачно белые и серые тона. 
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— Выйдешь ко мне? 

Поскольку рубашка была уже занята, я натянул джинсы и вы- 
шел, с наслаждением вдохнув наш общий запах. Из нижних окон 
соседский дом не просматривался, зато с балкончика легко можно 
было заглянуть прямо в кухню дома роботов, заслоненную от нас 
только туманом. В ярком квадрате света двигались три серебристые 
фигуры. 

Обняв Эйлис за плечи, я нагнулся к ее уху: 

— Поскольку роботам еда не нужна, там должны быть люди. 

— Разве ты ее не видишь? 

Прищурившись, я всмотрелся. 

У стола боком к нам сидела девочка и ела что-то ложкой из миски. 
Одета она была в белую рубашку-поло и коричневые шорты. Ее акку- 
ратно уложенные светлые волосы перехватывал золотой бант. Выгля- 
дела она так, словно сошла с рекламной картинки. Один из роботов 
напротив как будто что-то ей втолковывал. 

— Как думаешь, сколько ей лет? — спросила Эйлис. 

В ней была еще детская долговязость, и груди почитай никакой, но 
ростом она, пожалуй, достигала Эйлис. 

— Десять? Двенадцать? 

— Она там совсем одна. 

— Ты этого не знаешь. 

Однако я хорошо помнил: наблюдения Эйлис зачастую жутковато 
били в цель. 

— Это объясняет поведение мерзких роботов. Они защищали ее. 
Но как-то неправильно... 

— В любую секунду появятся мама с папой. 

Сложив руки на груди, Эйлис наградила меня сердитым взглядом. 

— У дома напротив до сих пор нет ни одной машины. И почему, 
кроме девочки, никто не ходит по комнатам? И света нигде больше 
нет. Она в доме одна. Оставлять ребенка в таком возрасте одного — 
преступление. 

Я снова поглядел на окно, где один робот явно разговаривал с де- 
вочкой, а другой подносил ей еще стакан сока. 

— Она не одна. 

В награду я получил еще один сердитый взгляд и притянул Эйлис 
к себе. 

— Ладно, пойдем завтракать. Должны жеу нее быть родители. 

— Надеюсь. — Эйлис позволила отвлечь себя от яркого прямо- 
угольника окна иеще более ярких обитателей. 
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Прошло несколько дней. Мы сидели на новеньких складных сту- 
льях из восстановленной целлюлозы, которые заказали для балкона, 
что в спальне. На столике между нами умостились пара кофейных ча- 
шек, два бинокля и камера. Эйлис вот уже два часа не двигалась с ме- 
ста. Она прикусила красивую нижнюю губу. 

— Никаких родителей. Никаких людей. Пять дней кряду. 

— Объявятся. — Я сам больше в это не верил. — Возможно, до- 
машние никогда не заходят на кухню. 

— Глупо. 

— Я догадки строю. Хочу вернуть себе мою крошку. 

— Не будь эгоистом. — В ее голосе прозвучало легкое поддразни- 
вание. 

Мы познакомились с соседями — не из роботова дома, а через ули- 
цу: Уильям и Уилма Вудс. Им было, по меньшей мере, семьдесят. Та- 
кие, как они, обзаводятся роботами, чтобы те вылизали им сад, а на 
комнаты давно махнули рукой. Подслеповатые Вудсы, вероятно, ни- 
чего особенного не заметили бы, даже живи по соседству пурпурный 
инопланетянин-каннибал; и когда мы спросили о доме роботов, Уи- 
льям втянул и без того впалые щеки и сказал: 

— Вы про новый дом? Понятия не имею, кто там поселился. Мы 
редко куда-нибудь ходим. 

Он имел в виду нас. Это мы поселились в новом доме. 

Дом по другую сторону от нас стоял нежилой и пустоглазый, с тра- 
диционной охранной системой, мигавшей лампочками датчиков дви- 
жения. Позади роботова дома на полмили тянулся лес, а за ним стоя- 
ла на лугу развалюха с амбаром, при которых имелся загон, где пас- 
лись три тощие, с проседающими спинами лошади. Престранные 
соседи вокруг заставили меня задуматься, а правильный ли мы сдела- 
ли выбор. Роботов дом явно становился нашей проблемой, по край- 
ней мере на взгляд Эйлис. А поскольку весь мой мир заключался в 
ней, то и моей проблемой тоже. Впрочем, день за днем наблюдая, как 
маленькая девочка играет в мяч с роботами, обедает и ужинает с робо- 
тами и делает с роботами домашнее задание за кухонным столом, я и 
сам забеспокоился. Ребенку ведь нужна мама, или брат, или собака, 
на худой конец. Что-нибудь теплое. 

Я неплохо умею искать информацию, но на сей раз волосы хоте- 
лось рвать на голове от досады. Дом принадлежал некоей холдинговой 
компании. А той — и еще сотней других — владело открытое акцио- 
нерное общество. Так собственность много большая, чем один этот 
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дом, рассеивалась среди тысяч акционеров. Не такой уж уникальный 
уход от налогов на второй или третий дом. Ясно мне стало только од- 
но: у девочки, или ее семьи, или треклятых роботов есть деньги. А это 
я и так знал. Стиснув зубы, я продолжал копать, а Эйлис приносила 
мне кофе и массировала шею. Мы каждый день видели, как, склоня- 
ясь над столом, девочка делает уроки, но я не мог найти ее имени в 
списках учеников ни одной школы, будь то реальная или онлайновая. 
Ребенок с ее внешностью не числился пропавшим нигде по стране. 

Мы распаковали вещи, все, кроме поддона с роботами, который 
Эйлис упорно игнорировала, и двух коробок с безделушками, слиш- 
ком неказистыми для нового дома. 

На третью неделю я проснулся среди ночи и написал по электрен- 
ке одному приятелю-резервисту, и тот привез нам очки инфракрасно- 
го видения. Голько одно теплое пятно во всем доме — девочка. Ни од- 
на из спутниковых систем не зафиксировала машин, а на двух фото- 
графиях девочка играла с роботами в баскетбол. 

Эйлис придумывала для нее имена (Колетта, Энни, Лиза, Барби) и 
рисовала ее портрет. Нет, у нас была собственная работа (у меня кон- 
сультации по инвестициям, у нее — в маркетинге), и обед мы готовили, 
и любовью занимались. Но остающееся время, которое могло бы ухо- 
дить на вылазки в город или кино, целиком поглотила девочка роботов. 

Не в том дело, что мы хотели детей. Но она начала преследовать 
нас даже во сне безо всякой на то причины — помимо той, что мы бы- 
Ли людьми, а ее окружали сушества, которые таковыми не являлись. 
Мы по меньшей мере один раз в день проходили мимо их дома. И все- 
гда видели робоохранников. Их было трое. Мы не замышляли про- 
никновения со взломом. В конце концов, девочка смеялась и играла. 
Волосы у нее были аккуратно причесаны, а одежда отутюжена. 

Мы гуляли и наблюдали почти каждый день. Время от времени 
приезжали фургоны доставки, но никаких нормальных машин, ника- 
ких друзей, никакой семьи. Только продукты и иногда мешки или ко- 
робки — возможно, с одеждой, обувью или книгами. 
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Осень начала выхолаживать и укорачивать ночи. Оторвавшись 
каждый от своей работы, мы отправились на прогулку, а первые 
желтые и оранжевые листья хрустели у нас под ногами, и небо над 
головой было синим-пресиним. Когда мы миновали соседский дом 
и вошли в лес по другую его сторону, Эйлис долго.молчала, а потом 
произнесла: 
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— Она слишком послушна. Ребенок ее возраста должен проказни- 
чать, корчить рожи и все такое... 

— Ау роботов есть чувство юмора? 

— Черт! Неужели она всегда была такая? — голос Эйлис болезнен- 
но взвился. — Я все надеялась, что ее мама в отпуске и скоро вернет- 
ся. Но она не вернется. Девочку действительно растят роботы. 

Она замолчала. Ее ноги чуть оскальзывались на осыпавшейся хвое, 
дыхание вырывалось быстрее, чем следовало бы при неспешной ходь- 
бе, сжатые губы словно перечеркивали лицо. 

— Я туда пойду. 

— Давай без драмы, а? Ты говоришь, как персонаж из телесериала 
про копов. 

Повернувшись на каблуках, она заступила мне дорогу — голова за- 
прокинута, чтобы лучше меня видеть. 

— Она там как в тюрьме. Но этого не знает. Что если они растили 
ее с пеленок? Что если эта девочка не знала человеческих объятий? 
Что если... что если она думает, будто она хуже этих роботов? Чему 
они ее учат? 

— Ш-ш-ш. — Я легонько обнял ее за плечи. Она была хрупкой, как 
птичка. — Надо сохранять трезвую голову. Нельзя, чтобы нас посади- 
ли за проникновение со взломом. 

Эйлис хотела что-то сказать, глаза ее расширились, но она про- 
молчала. 

— Прости, дорогая. В роботах-няньках нет ничего противозакон- 
ного. 

— Они не няньки. — Она забарабанила кулачками по моей груди, 
у нее перехватило дыхание, она действительно содрогалась. 

Притянув ее к себе, я погладил ее волосы. 

— Надо поискать другой способ. 

Эйлис отстранилась и снова принялась меня дубасить, причем до- 
ВОЛЬНО СИЛЬНО. 

— Тебе просто все равно! Все равно! — Теперь она на меня шипе- 
ла. Не кричала (а вдруг проклятые роботы услышат), но кричатьей хо- 
телось, звук нарастал в ней и выходил судорожными всхлипами и рез- 
кими выдохами. Она заглянула мне глубоко в глаза, надеясь, что-то 
выискивая. 

Что бы она ни искала, она этого не нашла. Развернувшись, она с 
прямой, напряженной спиной двинулась широким шагом назад; рас- 
пустившиеся волосы летели за ней; ее рубашка единственным желтым 
пятном маячила в зелени и серости, в черноте и бурости леса. 
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Мне следовало бы броситься за ней. Но я едва сдерживал смех и 
боялся, что Эйлис заметит это. 

И вот, пока она, размахивая руками, шагала по проселку, я стоял, 
стараясь справиться с эмоциями. У подъездной дорожки она резко 
повернула влево и продолжала идти, направляясь к крыльцу и вход- 
ной двери. Я не терял ее из вида, но догнать и перехватить не пытал- 
ся. Она выглядела прекрасной, грозной и храброй перед лицом собст- 
венной глупости. 

Один робот скользнул перед ней, силуэт его приземистого тельца 
различить было трудно. Еще один как будто поплыл к ней, его фигура 
просматривалась лучше, так как он двигался на фоне зеленой изгоро- 
ди, украшенной мелкими звездочками белых цветов. 

Стряхнув оцепенение, я бросился за Эйлис, размахивая руками 
над головой: пусть робоохранники решат, что я опаснее своей взбал- 
мошной подруги. 

Меня они проигнорировали. 

Красные линии избороздили джинсы Эйлис, располовинили коле- 
ни, голени, бедра. 

Я бежал что было сил, страх заставил меня забыть о границе 
участка. 

Эйлис поставила ногу на ступеньку крыльца и дернулась, потом 
рухнула, длинные волосы занавесили лицо. Я был уже почти рядом, 
когда меня встряхнул разряд шокера. Губы мои онемели, не дав’вы- 
рваться проклятью. Я превратился в желе, упал в нескольких ярдах от 
Эйлис, не сумев дотянуться до нее. Я не потерял сознания, но мозги 
мои превратились в кащу, и тело не хотело двигаться, как я его ни по- 
нукал. 

Робоохранники отодвинулись на почтительное расстояние. 

Дверь открылась. 

Некто серебристый в джинсах и рубашке-поло наклонился, уста- 
вился на Эйлис с любопытством. 

Робоохранники разлетелись, очевидно, вернулись к защите дома. 

Сев, Эйлис посмотрела роботу в глаза, похожие на диафрагмы 
небольших камер, установленных в глазницах и снабженных веками 
без ресниц. С нашего балкона третьего этажа эти глаза казались поч- 
ти человеческими, но вблизи было ясно: эмоции у роботов выража- 
ются через неприметные изменения формы гладкого серебристого 
лица. Роботов сейчас производят с кожей телесного цвета и розовы- 
ми щеками, со светлыми, или темными, или даже седыми волосами, 
но тот, кто выбирал механизмы для этого дома, предпочитал, чтобы 
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они выглядели как персонажи научной фантастики. Я видел таких, 
вот только на шоу они казались совсем нереальными — возможно, 
потому что люди в плохо сидящих костюмах продавали их, как холо- 
ДИЛЬНИКИ. 

А вот этот был очень даже реальным и ктому же властным. 

— Вы вторглись на чужую территорию, — веско заявил он и посмо- 
трел на меня, словно убеждаясь: я знаю, что вторгся. 

Я согласно кивнул. 

— Простите. Мы соседи. 

— Да. — Он перевел камеры на Эйлис. — Мы видели, что вы за на- 
ми наблюдаете. Вот почему Джилли приказала служебным роботам 
вас не убивать. 

Какая добрая Джилли! 

Я с трудом сел, завел под себя руки, подогнул колени, заметив, что 
у меня болит спина. 

— Так вашу маленькую девочку зовут Джилли? — спросила Эйлис. 

— Джилли — глава нашей службы безопасности. Я Роберто. 

Мне удалось не расхохотаться. Я встал. 

— Приятно познакомиться. — Невзирая на то что он был маши- 
ной, его авторитет казался абсолютным. 

— Мы пришли в гости. Девочке, которая тут живет, наверное, нуж- 
ны друзья. 

В награду я получил нежный взгляд Эйлис, которая взяла меня за 
руку, аеще сделала полшага, необходимых, чтобы все выглядело есте- 
ственно. Мужчина и его подруга стоят на отвоеванной пяди земли в 
борьбе за тепло и человечность для одной маленькой девочки. 

Роберто тоже стоял, сверкающий, на полголовы выше меня, на це- 
лую голову выше Эйлис. Робот словно собирался с духом, или, может, 
правильнее было сказать — перестраивался, будто на параде прини- 
мал стойку вольно. Ни тени обвинения не прозвучало в тщательно от- 
модулированном голосе, когда он произнес: 

— Вы говорите о друзьях-людях, надо полагать? 

Я был явно не в своей лиге. 

— Мы знаем, что о ней хорошо заботятся, — промямлил я. 

Эйлис очень и очень чувствительно наступила мне на ногу. 

— Можно нам с ней познакомиться? Пожалуйста! 

— Через три часа она закончит уроки. Хотите прийти к этому вре- 
мени на чай? | 

— Э... Конечно. 

Эйлис сошла с моей ноги. 
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— Спасибо, Роберто. Мы очень ценим ваше приглашение. 

Рука об руку мы прошли по подъездной дорожке, робоохранник — 
сланцевого цвета мазок размером с небольшую собачку, медленно 
вращавшийся под темно-зеленым кустом рододендрона, — нас слов- 
но не заметил. 

К себе в дом мы вошли через дверь гаража. Я посмотрел на поддон 
робовсячины в разной степени разобранности. Эйлис чмокнула меня 
в щеку. 

— Пойду подготовлюсь. Не хочешь поискать рабочий пылесос? 

Я удивленно моргнул. 

— Конечно. 

У меня ушел почти час, чтобы освободить три робопылесоса, про- 
тестировать их и решить, у какого есть реальный шанс очистить пол. 
Тот, который я в конечном итоге выбрал, был не современным и не 
серебристым, а, скорее, напоминал отполированный деревянный бу- 
горок на резиновых ножках и с длинной царапиной вдоль спины, ос- 
тавшейся с тех пор, как он врезался в стену так, что опрокинул на се- 
бя стеклянную вазу с полки. Присев на корточки, я потер знакомую 
спинку, разговаривая с чертовой штуковиной, словно с собакой: 

— Что, на добрых пять-щесть поколений отстаешь от соседских, 
да? Тот, серебристый, может, и лучше всех, но ты мне нравишься. 

Он не ответил. 

Я отнес его по лестнице наверх, пятнадцать фунтов робомассы под 
мышкой. Когда я открыл дверь, запах теплой патоки сразу поднял мне 
настроение. Осторожно опуская пылесос на пол, я заметил, что в по- 
блескивающей кухне он выглядит еще более стареньким и побитым, 
чем в гараже. Похлопав робота по спинке, я выпрямился и обнял Эй- 
лис за чудный животик, поцеловал ее в макушку. 

— Спасибо Джилли: она оставила нас в живых, чтобы ты испекла 
мне печенье. 

Эйлис отмахнулась от меня кухонным полотенцем. 

— Печенье для девочки. Охранники знали, что мы соседи. Мы ведь 
могли прийти взять взаймы чашку сахара, так? Они же не собирались 
нас пристрелить. 

Я решил не спорить и не напоминать, что нас сбили с ног, и сме- 
нил тему, стащив печенье, которое камнем легло у меня в желудке. 
Мы собирались вернуться туда, где нас умышленно обработали шоке- 
ром. Благие намерения, конечно, но моему телу это не нравилось. 

Эйлис освежила макияж, надела чистую голубую рубашку, и мы 
отправились в гости; я осторожно нес дар соседской дружбы. 
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Серебристая робосадовница, которая, как я заметил, часто вози- 
лась с цветами, сейчас сгребала немногие листья, осмелившиеся 
упасть на идеально квадратный газон перед домом, и складывала их в 
красное пластмассовое ведро. Когда мы подошли, она выпрямилась, 
точно часовой, выставленный нас встречать. Один робоохранник си- 
дел уее ног, как собака. Остальные не показывались. Когда дверь от- 
крылась, я ожидал увидеть Роберто. 

Но дверь открыла сама девочка. Она оказалась на голову ниже 
Эйлис, худощавая, с мускулистыми руками и ногами. Одета была в 
школьную форму: брючки и белая рубашка, зеленые кеды и зеленые 
носки. Бант в медовых волосах на сей раз был зеленый. Поразитель- 
ной голубизны широко поставленные глаза испещрены золотыми и 
черными крапинками. Для своего возраста, лет одиннадцати-две- 
надцати, она выглядела чересчур уравновешенной, грудь и бедра у 
нее чуть наметились, она была, скорее, обещанием женщины. Но 
более всего меня поразило, что эмоций она проявляла еще меньше, 
чем роботы. 

Без шуток. 

Серебристая садовница приветливо улыбалась и стояла расслаб- 
ленно, одной рукой опираясь о грабли. А девочка в дверях смотрела 
пусто. Если бы меня попросили определить чувство, отражавшееся на 
ее лице, я бы назвал страх. Но всего лишь его тень. Такой взгляд ви- 
дишьу менеджера, когда падает курс акций, или у политика в ночь пе- 
ред выборами. 

Не обращая внимания на эту тень, Эйлис с улыбкой протянула де- 
вочке тарелку: 

— Привет! Я тебе печенье испёкла. Можно войти? 

Девочка печенье не взяла, но ответила: 

— Роберто попросил проводить вас внутрь. 

Тут она легко повернулась на пятках и провела нас по просторно- 
му коридору с портретами на стенах, потом вверх по деревянной лест- 
нице в кухню. Она не оборачивалась, пока не села за кухонный стол, 
и тогда повела рукой, словно приглашая и нас садиться. Невзирая на 
холодный, оценивающий взгляд девочки и серебристые машиныу ра- 
ковины, сама кухня казалась уютной и гостеприимной. Персиковые с 
коричневым стены оттеняли светло-угольные и серые акценты, на 
столе из полированной вишни — маленькие плетеные салфеточки пе- 
ред каждым стулом. Какие отвели нам, было очевидно: стол накрыли 
на троих, и по одну сторону перед стаканом с водой уже сидела, сло- 
жив на коленях руки, хозяйка. Все это — дом, девочку, роботов, — ка- 
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залось, привезли разом из дорогого бутика, и потому я вдруг почувст- 
вовал себя как на выставке. 

Эйлис поставила тарелку на середину стола: от аромата еще тепло- 
го печенья у меня потекли слюнки. Она посмотрела на девочку, ей яв- 
но хотелось что-то сказать, но она сумела сдержаться и просто села 
рядом со мной; наши места располагались так, чтобы мы сидели на- 
против девочки и могли видеть балкон. 

Роботица подала Роберто деревянный поднос с тускло-зеленым 
чайником и тремя маленькими чашечками в японском стиле. На при- 
слуге были белое летнее платье и синий жакет, купленные, вероятно, 
по каталогу «Нордстром». Кивнув ей, Роберто сказал: 

— Спасибо, Руби, — и перенес чай и блюдечко с бледными, тонки- 
ми печеньями на стол. Он глянул на подношение Эйлис, ее печенья, 
толстые и неказистые в сравнении с роботовыми, и сказал просто: — 
Спасибо. 

От ощущения, что я здесь не на месте, и абсурдной мысли, будто 
Роберто выглядит в точности как злобный дроид из старых фильмов, 
я едва не расхохотался, и остановила меня только полнейшая серьез- 
ность девочки. 

Осторожно взяв чашку, я медленно отпил. Настой теплый, но не 
горячий. Что-то мятное. 

Эйлис сдалась, не выдержав молчания хозяйки: 

— Спасибо, что приняли нас. Мы так рады с вами познакомиться. 
Меня зовут Эйлис, а это Пол. 

— Знаю. — Она сглотнула, словно не представляла, как с нами раз- 
говаривать. 

Молчание тянулось, пока Эйлис вновь не нарушила его: 

— Как школа? Что ты проходишь? 

Уголок рта девочки поднялся в странноватой улыбке. 

— Сегодняшняя тема по физике — калиброванная сверхгравитация. 

Ответ ничуть не обескуражил Эйлис, которой термин, вероятно, 
сказал столько же, сколько и мне, то есть ничего. Она ринулась в бой: 

— А как насчет литературы или искусства? Ты и их тоже изучаешь? 

Роботова девочка кивнула. 

— Конечно. — Тут она замолчала, и на мгновение в ее лице снова 
мелькнул страх. И тут же пропал. — Мы пригласили вас сюда не для 
того, чтобы говорить обо мне. Мне бы хотелось, чтобы вы перестали 
за мной наблюдать. 

Я моргнул, а Эйлис поморщилась. 

Девочка продолжала: 
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— Я вас отсюда вижу. Мне не нравится, что там есть дом или что 
вы можете видеть меня со своего балкона. Мне это неприятно, ия хо- 
чу, чтобы вы перестали. | 

Она смотрела на нас в упор. Девочка не притронулась к чаю. Не 
взяла ни роботово, ни наше печенье. 

Эйлис облизнула губы, подбородок у нее дернулся, но в остальном 
она казалась совершенно невозмутимой — этому она научилась, об- 
щаясь с раздражительными клиентами. Что, вероятно, не слишком 
отличалось от общения с раздражительными подростками. Она пода- 
лась вперед. 

— Мы наблюдаем за тобой только потому, что нам кажется, ты 
очень одинока. Нам нет необходимости наблюдать и дальше. Но раз- 
ве тебе не хотелось бы как-нибудь к нам зайти? Мы были бы рады по- 
казать кому-нибудь наш новый дом. 

Роберто оцепенел, если про робота можно такое сказать. Чувств у 
них нет; роботы запрограммированы разыгрывать эмоции. Но он сде- 
лался чуточку выше и чуточку величественнее. 

Девочка оглянулась на него, словно в поисках совета, и он едва-ед- 
ва наклонил голову, как бы говоря: «Продолжай, ты все делаешь пре- 
красно». 

Хозяйка перевела взгляд на Эйлис и покачала головой: 

— Я просто хочу, чтобы вы перестали. Вы обещаете? 

Эйлис прикусила нижнюю губу. 

Я больше не мог этого выносить. Сам воздух в кухне пропитался 
неловкостью. Перед нами ребенок, который не хочет, чтобы за ним 
следили. Откуда ему знать, с какими намерениями мы подглядываем? 
Стыд ожег мне щеки. 

— Ладно. Я перестану за тобой наблюдать. 

Эйлис бросила на меня взгляд, говоривший, мол, лучше бы предо- 
ставить разговор ей. Я потянулся за бледным печеньем, откусил крае- 
шек. Ваниль и сахар с толикой муки и яиц для связки. Печенье раста- 
яло у меня на языке. 

Я перевел взгляд на девочку, которая мне кивнула, ее лишенные 
юмора глаза не отрывались от моего лица. Мне она напоминала кук- 
лу. Очень хотелось увидеть, как она улыбается. 

— Извини, что мы тебя расстроили. Мы не нарочно. — Я помед- 
лил, и когда она промолчала, спросил: — Скажешь, как тебя зовут? 

Она поджала губы и оглянулась на Роберто, потом на Руби. 

По всей очевидности, ни один из роботов не желал или не мог тут 
ее выручить. Потупившись, она промямлила: 
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— Каролина. 

— Приятно познакомиться, Каролина. Хочешь попробовать пече- 
нье Эйлис? Это мое любимое. 

Она мотнула головой. 

— Мне нельзя есть приготовленное чужими. — Она встала и впер- 
вые повысила голос: — Теперь уходите. Пожалуйста, уходите! 

Эйлис поморщилась, точно каждое слово Каролины было занозой. 
Встав, я взял подругу за руку и шепнул: 

— Все хорошо. — Потом посмотрел на Каролину: — Нам бы очень 
хотелось еше раз с тобой увидеться. Мы не желаем никому зла, просто 
привыкли дружить с соседями. 

Ложь чистой воды, но откуда девочке знать. 

Каролина кивнула и тихо, но властно приказала Роберто: 

— Проводи их. 

На этом она повернулась к нам спиной и изящно выплыла из ком- 
наты, спустилась по лестнице, амы с Эйлис, не скрывая, смотрели ей 
вслед. 

Руби тоже ушла. 

Роберто же кинул нам: 

— Я провожу вас до двери. 

Взяв свою и мою чашки, Эйлис очень медленно и решительно по- 
дошла к раковине, чтобы поставить их туда. Повернувшись, она ска- 
зала: 

— Сласибо за гостеприимство. — Потом мило улыбнулась Роберто 
и подмигнула мне: — Можно оставить несколько печений? Я положу 
одно лишнее, чтобы вы проверили на предмет яда. 

— В этом, право, нет необходимости. 

Реплика Эйлис прозвучала человечно и обиженно, даже немного 
желчно, а ответ Роберто — уравновешенно и абсолютно здраво. Я взял 
тарелку, от пережитого мне расхотелось говорить, но случившееся на- 
водило на серьезные размышления. Когда, открыв дверь, Роберто 
сделал шаг в сторону, давая нам дорогу, я спросил: 

— Вы надеялись, что общение с нами пойдет девочке на пользу 
или что она сама нас прогонит? 

Плотная линия серебряных губ даже не дернулась, но он мне под- 
мигнул. Потому что видел, как Эйлис подмигивает? Потому что хотел 
сказать «да» на один из моих вопросов? Потому что ему в камеру со- 
ринка попала? Я вывел Эйлис на крыльцо, и мы осторожно спусти- 
лись на дорожку. Даже когда я обернулся посмотреть’'на балясины и 
перила лестницы, на поддельное тепло чересчур глянцевых портре- 
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тов, Каролины не было и следа. Мы миновали всех трех мерзких се- 
рых робоохранников с излишком ног. Наконец я сумел подсчитать: по 
семь на каждого. Не вполне пауки. 

Едва мы очутились в безопасности собственного участка, Эйлис 
повисла на мне. Я думал, она будет вне себя от ярости, но по щекам у 
нее текли слезы, и она прошептала несколько раз «бедный ребенок», 
прежде чем позволила мне поцелуями их осушить. И отвести в дом. 
Той ночью мы заперлись в спальне, прикончили две бутылки шираза, 
а после старались отвлечь себя сексом, потом лежали, обнявшись на 
широкой кровати. 

Ближе к рассвету я проснулся и увидел, что Эйлис сидит спиной ко 
мне, смотрит в темное окно, где единственным светом была узкая 
стружка луны, висевшая между двух сучьев. Ее плечи содрогались от 
беззвучных рыданий. 


жж 


На следующее утро меня разбудил запах свежего кофе. Эйлис си- 
дела за кухонным столом, хмуря лоб. 

— Теперь мне кажется, я даже на собственный балкон не могу 
выйти, а мне надо... удостовериться, что с Каролиной все в порядке. 

Я налил себе чашку черного наслаждения и уставился за окно. От- 
сюда роботов дом не был виден, зато в деревьях прыгали три толстые 
белки. 

— Она оказалась не слишком приятной, — заметил я. 

— Возраст такой... я знаю... обе мои сестры через это прошли. 

Я был единственным ребенком в семье и не помню, чтобы вообще 
был угрюмым. 

— Аты? 

— Вероятно. — Она отпила кофе. — Но сомневаюсь, что человек 
так же хорошо помнит собственные глупости, как глупости тех, на ко- 
го приходится смотреть. Я думала, мои сестры с ума сошли. Мама го- 
варивала, что подростками мы больше всего в ней нуждались. Навер- 
ное, она была права. 

— Мы-то что можем сделать, — пробормотал я. 

— Каролина ничего не сказала о родителях. Должны же они у нее 
быть. 

Подойдя к холодильнику, я подождал, пока откроется дверь, и по- 
рылся в поисках хлеба для тостов. 

— У меня есть идея. 

— О? — Она подняла бровь. 
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— Ты имеешь виды на остальных роботов? — Половина была ис- 
правна, когда мы их упаковывали, остальные в основном нуждались в 
простых мелочах вроде батареек, или новых шин на колеса, или новых 
чипов для мозгов. Кое-что я намеревался извлечь из самых старых и 
ломаных. — Я хочу сказать, не стоит ли нам начать экономить на на- 
стоящего домашнего робота? 

Она бросила в меня салфеткой. Лоскуток не долетел, просто затре- 
пыхался и упал на пол. Эйлис нахмурилась. 

— Я могу всех пустить на запчасти? 

— Можешь хоть в реку бросить, если хочешь. 

— Королева экологии желает загрязнить девственные воды округа 
Ист-Кинг? 

Не прошло и часа, как она сошла вниз мне помогать. Мы от- 
крыли двери гаража, впуская легкий ветерок и блеклый свет об- 
лачного дня. Мы использовали двух роботов, которых я отверг се- 
годня утром: красного и серебристого. Соединив их клеммами, я 
получил туловище, потом мы оторвали конечности у пары садовых 
ботов, чтобы сделать ему руки и ноги. С головой не пришлось во- 
зиться: у меня был круглый бот с цветными лампочками — изна- 
чально от какой-то игры в боевые единоборства, — на макушке у 
него имелась цепь, которую Эйлис намотала так, чтобы получи- 
лась прическа. Я поморщился, когда она закрепила «волосы» кле- 
ем. С тех пор как мы стали встречаться, я больше не играл, но ро- 
бот мне нравился. 

Перед самым ужином мы втащили наше составное чудище на два 
пролета лестницы и водрузили на складной стул посреди балкона. Я 
закинул ему ногу на ногу и установил цветной пластиковый стакан- 
чик на секаторе, служившем ему правой рукой. Эйлис нацепила ему 
на голову старые очки для виртуальных игр и возилась с камерами, 
пока не установила их под нужным углом, а потом постучала ле- 
гонько по круглой голове и торжественно сказала: 

— Нарекаю тебя Франкенботом. 

— Удачная идея. 

Выставив бедро, как довольная собой девчонка-подросток, она 
посмотрела на наше неуклюжее многоцветное творение. | 

— По-твоему, нам нужен второй? 

Я поморщился. Идея-то была моя, но проще от этого не становилась. 

— Давай понаблюдаем пару недель. Если потребуется, пойдем 
на свалку и наберем еще запчастей. Посмотрим, как отреагирует 
Каролина. 
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Мы переключили кухонный компьютер на камеры Франкенбо- 
та, чтобы видеть роботов дом, пока играли в слова за кухонным 
столом. 

Следующие два дня жизнь шла своим чередом, только следить за 
соседями мы ходили не на балкон, а на кухню, где пили кофе в друже- 
ском молчании, переключаясь с новостей на погоду, на кухню робо- 
тов и назад. От наших занятий меня бы дрожь пробрала, да только я 
видел вспышку страха в глазах Каролины и не мог этого оставить. Я 
должен был сделать так, чтобы ребенок перестал бояться. 

На третий день мы, как всегда, вышли на прогулку мимо робото- 
ва дома. На городок надвинулся мелкий моросящий дождь, поэтому 
я надел голубой комбинезон для сырой погоды, а Эйлис натянула на 
голову красный капор и закуталась в желтый плаш-пончо из нового 
наноматериала, такого скользкого, что вода собиралась на нем кап- 
лями, которые, скатываясь, падали с подола на носки туфель владе- 
ЛИЦЫ. 

Когда мы проходили мимо роботова дома, серебристая садовни- 
ца скользнула к самому краю подъездной дрожки. Проигнорировав 
ее, мы пошли дальше, прогулялись с полмили по лесу и повернули 
назад. 

Роботица нас все еще ждала. Когда мы поравнялись с ней, я весе- 
ло помахал ей рукой. 

— Доброго дня. 

— Каролина говорит, нечестно. 

`Эйлис мило улыбнулась садовнице. 

— Просто мы так вами восхищаемся, что решили, мол, тоже хотим 
себе робота. 

— Это не робот. — Роботица была такой же блестящей и совершен- 
ной, как Роберто и Руби, но двигалась не так плавно и малость по- 
скрипывала, когда поворачивала голову вправо. Все равно в сравне- 
нии с ней наш Франкенбот был жалким уродцем. 

Эйлис кивнула садовнице: 

— Не хотите зайти в гости? 

Роботица покачала головой: 

— У меня тут работа. И вообще, Каролина ни за что меня не от- 
пустит. 

Кажется, наметился прогресс. Вернувшись домой, мы прыгнули в 
машину и поехали в Сиэтл побаловать себя стейками. За обедом мы 
пытались решить, Каролина растит роботов или они ее. Полной ясно- 
сти мы не достигли. 
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Несколько недель ничего существенного не происходило. Мы на- 
блюдали за девочкой глазами Франкенбота, а она то наблюдала за на- 
ми в ответ, то совершенно нас игнорировала. Однажды по пути домой 
мы заметили огромный черный лимузин, который отъезжал, возмож- 
но, от роботова дома. Но тем вечером ничего как будто не измени- 
лось, поэтому мы решили, что это были гости других соседей. 

Фондовая биржа вступила в период стабильного роста, особенно в 
сфере наноматериалов, генетики и клонирования животных, так что у 
меня появилось свободное время (клиенты не так требовательны, ког- 
да текут денежки). Я возился с Франкенботом. Однажды Эйлис заста- 
ла меня за этим занятием и сказала после продолжительного раздумья: 

— Хватит железок! Пора попробовать что-то мягкое. 

Мы взяли трехмесячного шенка: выбрали в приюте метиса лабра- 
дора с рыжим мазком на кончике хвоста и рыжей лапой. Он многое 
привнес в дом: следы грязных лап, щшенячью шерсть повсюду, шум и 
суету. Мы назвали питомца Бэр. 

Бэр внес изменения в затяжную игру «Заинтересуй Каролину», ко- 
торую мы затеяли. На третий день выгуливания неуклюжего очаро- 
вашки Бэра мимо роботова дома я заметил, как девочка подглядывает 
за нами из окна. Она стояла неподвижно и, даже когда встретилась со 
мной глазами, не отвернулась. Еще через два дня они с Роберто пере- 
брасывались голубым мячом на газоне, а садовая роботица выступала 
зрителем. Каролина делала вид, будто нас не замечает, но стояла под 
таким углом, чтобы краем глаза все видеть. 

Так сложился ритуал: мы гуляем, они играют, всегда в одно и то же 
время, когда солнце стоит высоко, а день самый теплый. Здороваясь 
при встрече, мы махали девочке рукой. А остаток прогулки занима- 
лись исключительно друг другом и Бэром. 

Родители не объявились. 

За пределами дома Каролину всегда сопровождали садовница и 
Роберто. Когда она готовила уроки, с ней была Руби. Руби же каждый 
вечер расчесывала воспитаннице волосы. 

После одного дня, такого дождливого и ветреного, что сама мысль 
о металлическом человеке и девочке, удовольствия ради играющих 
под дождем, казалась совершенно нелепой (но они все равно играли), 
Эйлис посмотрела на меня, вытирая густую шерсть Бэра. 

— Думаю, она начинает нам доверять, но даже Бэра для последне- 
го шага недостаточно. 

Широким розовым языком Бэр вылизал Эйлис лицо. 
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— Знаю, — поддразнила его она. — Не твоя вина, что ты недоста- 
точно хорош. Думаю, такого вообще не найти. Понимаю, тебе тоже 
хочется с ней поиграть. — Эйлис снова взглянула на меня. — Надо 
придумать еще что-то... Деньги у нас сейчас есть. 

Я бросил запланированный на тот день фундаментальный анализ 
рынка и провел несколько часов в Сети, выискивая что-нибудь под- 
ходящее. Безрезультатно. Тут Эйлис позвала меня вниз: у нас завелся 
ритуал смотреть, как на лес опускается ночь. Мы привыкли оставлять 
на полчаса любую работу и наблюдать, как блекнут краски. На первом 
этаже дома располагалась застекленная веранда с качалкой, где как 
раз хватало места для нас двоих и Бэра. В окно видны были стволы де- 
ревьев и метров двадцать опушки, которую мы создали, полив собст- 
венной кровью заросли ежевики, когда рубили, вырывали и пилили 
колючки. Получившаяся лужайка привлекала кроликов, белок, опос- 
сумов, оленей, а однажды даже одинокого койота, который смотрел 
на нас с четверть часа и вдруг исчез, едва мы отвели взгляд. На сей раз, 
пока свет менялся с золотого на серый, у края деревьев мирно паслись 
три оленя. Белые хвостики ходили вверх-вниз. 

Эйлис прижалась ко мне. Бэр довольно поскуливал. 

Олени напомнили мне рекламу, на которую я натыкался несколь- 
ко раз в моих поисках. 

— Пожалуй, пора подумать об украшениях к Рождеству. 

— Что? — Эйлис обратила ко мне свое лицо, пахло от нее горячим 
чаем. — Еще только второе ноября. 

— Послушай, Франкенбот — неплохая идея, но ведь он сидит не- 
ПОДВИЖНО. 

Эйлис посмотрела на меня вопросительно. 

— Нуи?.. Он ей нравится. Я вижу, как она время от времени на не- 
го поглядывает. И это способ наблюдать за девочкой. 

Теперь мы нечасто «смотрели» его глазами, ведь особо ничего не 
менялось. Я даже смастерил пару шарниров, чтобы он мог поворачи- 
вать голову, а мы — наблюдать за птицами в кронах, а не за непреступ- 
ной и чуть печальной Каролиной и ее семьей серебристых машин. 

— Ну, Бэр подействовал лучше, он ведь выманил ее на улицу. — 
Потянувшись, я успокаивающе похлопал пса по спине, чтобы тот чуть 
успокоился и не спугнул оленей. — Но пони мы здесь завести не мо- 
жем, а значит, поднять ставку, вероятно, не удастся. 

— Бэру не помешал бы товарищ. 

— Возможно, то, что у меня на уме, ему понравится. 

Как выяснилось, не понравилось. 
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Я купил и запрограммировал трех оленей: самца, самочку и оле- 
ненка. Они были серебряными, такими же, как домашние роботы 
Каролины, и гладко обтекаемыми, даже когда двигались. На год, 
возможно, на два современнее любых домашних роботов, шкурки 
блестящие и шелковистые, глаза — камеры (у всех роботов глаза — 
камеры), но способные двигаться, моргать и почти такие же одухо- 
творенные, как у живых оленей. Их снабдили программой естест- 
венных движений и даже повадок, чтобы они выглядели пугливы- 
ми и чуть диковатым. В первый раз, когда я их включил — под 
вечер седьмого декабря, — Эйлис вышла и принялась фотографи- 
ровать зверей, снимала крупным планом округлые носы и изящные 
ушки. 

Стоя на краю двора, я нажал кнопку. 

Олень повернул голову и потерся о плечо Эйлис, та подпрыгнула 
от неожиданности, но потом улыбнулась и заставила их ходить за со- 
бой хвостиком. 

Едва Бэр их увидел, шерсть у него на загривке стала дыбом, и он 
разлаялся. Мы так увлеклись щенком, что ничего больше не замеча- 
ли, пока наконец его не изловили. Эйлис, крепко держа поводок еще 
вырывающегося песика, посмотрела на меня и сказала: 

— Обернись. 

У самого забора стояли, молча глядя на нас, Роберто и Руби. Заго- 
ворил Роберто: 

— Каролина подумала, что с собакой случилось что-то плохое. 

У меня за спиной Бэр снова взвыл, потом со щелчком открылась 
дверь. Эйлис вполголоса отдала приказ, и дверь скользнула на место. 

— Думаю, мы его напугали, — сказал я. 

Эйлис подошла к забору. 

— Он оправится. Но, пожалуйста, передайте Каролине, что мы це- 
ним ее заботу. Скажите, его зовут Бэр. 

Роберто кивнул. 

— Ей будет приятно узнать. 

Теперь кивнула Эйлис. 

— Не хотите зайти? 

Оба в унисон качнули головами. 

— Пожалуйста, — шепнула Эйлис. — Передайте ей, что она может 
прийти в гости. Ведь девочка должна иногда куда-нибудь ходить. 

Один из серебристых оленей — олененок — подошел, чтобы стать 
у забора с нашей стороны и, прядая металлическими ушами, посмот- 
реть на двух роботов. 
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Роберто глядел оценивающе и молча, но Руби протянула зверьку 
серебристый палец, и, не будь она роботом, я бы сказал, что она им 
восхитилась. Она даже улыбнулась. 

— Девочке хотелось бы посмотреть на оленей, верно? 

— Не знаю, — ответил Роберто. 

Эйлис положила мне руку на плечо. 

— Вы Рождество празднуете? Она подарки получит? 

Тут заговорила Руби — впервые. Голос у нее был шелковистый, с 
естественными человеческими интонациями: 

— Конечно, получит. 

— От кого? — спросила Эйлис. 

— Каролина приказывает нам вернуться, — сказал Роберто. 

Значит, она могла общаться с ними даже на расстоянии. Я по- 
смотрел в сторону их дома, но в окнах ничего не разглядел. Возмож- 
но, хозяйка могла видеть их глазами, как мы видели ее через Фран- 
кенбота. 

— Приходите, когда хотите, пожалуйста, — пригласил я. — И Ка- 
ролина тоже, если пожелает. Мы ее не обидим. 

Роботы ушли, амы вернулись в дом успокаивать Бэра. 


Ж*жж 


На следующее утро Эйлис уехала рано, так что я один повел Бэра 
на полуденную прогулку — под дождем со штормовым ветром, кото- 
рый почти горизонтально гнал мелкие капли. Каролина впервые по- 
махала мне в ответ. 

Эйлис вернулась только перед самой нашей вечерней вахтой. С со- 
бой она привезла иглу, нитки и огромный мохнатый сверток. Присмо- 
тревшись внимательнее, я умудрился угадать в нем пушистую игрушеч- 
ную собаку. Пока за окном темнело, Эйлис пришила зверьку глаза. 

— Тебе надо это видеть, — позвала она, когда я включил свет. 

Обрезав нитку, она поднесла существо к свету. 

Создание было мохнатее Бэра и пошире его, но определенно из со- 
бачьих. 

— Синди помогла мне ее сшить. 

Так звали подругу Эйлис, которая увлекалась шитьем из лоскутков 
и имела швейную машину. 

— Для Каролины? 

— На Рождество. 

Ночь игрушечный песик провел на кухне. Эйлис отнесла наверх 
две чашки чаю, и мы сидели бок о бок, смотрели поверх Франкенбота 
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и гладили Бэра. Эйлис была прекрасной, как в тот день, когда мы тут 
поселились, возможно, даже красивее из-за непреклонной решимос- 
ти на лице. Она твердо намеревалась так или иначе завоевать эту по- 
терянную девочку. Я обнял подругу, прошептал: «Люблю тебя», чувст- 
вуя ее дыхание и биение сердца, запах чая и мокрой собаки, и всего, 
что делало наш дом домом. | 

Утром перед работой Эйлис упаковала песика в веселенький крас- 
ный с зеленым пакет. Когда мы отправились на дневную прогулку, па- 
кет она прихватила с собой. Было холодно и ясно, дыхание вырыва- 
лось паром изо рта. Мы остановились полюбоваться тремя серебряны- 
ми оленями, пасущимися у края опушки, а белка стрекотала им с 
ветки. Когда мы свернули с подъездной дорожки на шоссе, наши ноги 
вдруг словно прилипли к асфальту. Даже Бэр застыл и зарычал низко. 

Я подумал, не зарычать ли и мне тоже, но решил, что лучше не надо. 

У крыльца дома Каролины опять стоял длинный черный автомо- 
биль. Объявились ее родители? Она уезжает? От этой мысли мне стало 
одновременно счастливо и грустно. Лимузин, наверное, едва успел 
подъехать, от капота в холодный воздух еще поднимался парок — и, на- 
верное, сделал большой крюк по задам, так как мимо нас не проезжал. 

Дверь открылась, и со стороны водителя вышла сутулая старуха. - 
Поднявшись на крыльцо, она выжидательно посмотрела на дверь. 
Все три робоохранника вились у ее ног, ластились как кошки. Син- 
хронно открылись остальные дверцы, и разом из машины вышли три 
поблескивающих робота. Я опознал их: они были из того же катало- 
га, по которому я купил оленей, с той же «невероятно гладкой кожей, 
созданной из миллиона миллионов наносуществ». Всех их реклами- 
ровали как последнее достижение в области наноматериалов для ро- 
ботехники. 

Входная дверь отворилась, и вышли Руби, Роберто и садовый ро- 
бот, на фоне новых они явно проигрывали. Новые сияли как солнце. 

Роберто, Руби и садовница казались печальными. Я подумал про 
оленей, которые выглядели счастливыми, пусть даже не были ни сча- 
стливыми, ни грустными, и напомнил себе, что чувствовать роботы 
уж никак не могут. Я, наверное, навоображал себе всякого, и глупо, 
что мне вдруг захотелось узнать, как зовут садовую роботицу с сереб- 
ряными ножницами и красным ведерком. 

Следом за роботами плелась Каролина. И выражение ее лица за- 
ставило меня шагнуть к самой границе участка. Глаза девочки покрас- 
нели от слез. За месяцы наших за ней наблюдений она никогда не пла- 
кала. Она была крепкой. 
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Три новых робота стояли в сторонке. Ждали. Блестели. Вся одеж- 
да на них была новой. 

Три старых робота скользнули на сиденья большой машины, плав- 
ные как вода, шелковые как серебро, — движение одновременно про- 
стое и бесповоротное. 

Каролина закрыла лицо руками. 

Эйлис слабо охнула от боли, такой глубокой, что заставила меня 
сделать еще шаг — за границу и туда, где старуха стояла рядом с Каро- 
линой, наблюдая за ней, но ее не касаясь. Со мной был Бэр, ия натя- 
гивал поводок на случай, если робоохранники отвлекутся от старухи. 
Эйлис повернулась ко мне: лицо у нее было такое же потрясенное, как 
у Каролины. Я не понимал, что происходит, кроме очевидного: эта 
старуха забирает у Каролины семью и даетей получше, поновее. 

У самой старухи в глазах сверкала сталь, человеческая сталь. Вы- 
глядела она, по меньшей мере, на семьдесят, чуть сморщенная и сгоб- 
ленная. Но никак не хрупкая. Мне не следовало бы удивляться, когда 
она произнесла: 

— Здравствуйте, Эйлис и Пол. 

Я оглянулся на Каролину и увидел, что она стоит у дверцы, за ко- 
торой исчез Роберто, смотрит на нас и одновременно цепляется за 
ручку. Дверь, казалось, была заперта. 

Оборачиваясь к старухе, я постарался совладать с яростью: 

— Авы кто? 

— Джилли. 

Это имя я уже слышал. В первый же день, когда мы пришли сюда. 

— Вы глава службы безопасности Каролины? 

— И можете заодно рассказать, где ее родители? — прошипела из- 
за моего плеча Эйлис. — И почему ее оставили совсем одну. — Ее го- 
лос взмыл так, что я одновременно поморщился и испытал прилив 
гордости. — И почему ей нельзя уехать? Нельзя приласкать собаку? — 
Она опустила глаза на Бэра, который переводил взгляд с Джилли на 
свою явно расстроенную хозяйку, точно пытался решить, кто требует 
большего внимания. — Почему ей нельзя прийти посмотреть на на- 
ших оленей, нельзя даже есть мое печенье? 

Старуху вспышка Эйлис как будто смутила. 

Глаза Каролины расширились, но она промолчала. Страх в них 
был сильнее, чем когда-либо. Только на сей раз она смотрела не на 
меня. Бедный ребенок. 

Сделав глубокий вдох, я внес свою лепту: 

— И почему вы увозите единственную семью, какая у нее есть? 
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Тут Каролина на меня заорала: 

— Это все олени! Ваши чертовы олени лучше, чем Роберто и Руби, 
и Джилли не может этого стерпеть! 

Наконец-то она повела себя как человек. 

Джилли ответила тихо и уверенно: 

— Нет. Твоих слуг модернизируют раз в три года, и ты это знаешь. 
Просто время пришло. 

— Это из-за оленей! — не унималась Каролина. 

Я постарался говорить спокойно, но мой голос дрожал: 

— Они только украшение к Рождеству. 

Скорее всего, Джилли заменила роботов, потому что они пришли 
посмотреть на оленей. Перед моими глазами стояла картина: серебри- 
стый палец Руби тянется к серебристому носу олененка. 

— Она когда-нибудь с родителями видится? — вступила Эйлис. — 
Им хоть какое-то дело до девочки есть? 

Семиногие робоохранники беспокойно закружили вокруг старухи. 
Та подала им несколько сигналов рукой, и они остановились — все 
три одновременно, между ней и нами. 

— Вы перешли границу. У меня нет законного права убить вас, а 
вот любую собаку без поводка — есть. 

Эйлис резко вдохнула. 

Ярко-красная точка вспыхнула на поводке Бэра чуть ниже моей руки. 

— Нет! — выкрикнула Каролина. 

— Тогда иди в дом, — велела Джилли. 

Чтобы попасть в дом, Каролине пришлось пройти мимо нас. Эй- 
лис протянула ей пакет. Удивительно, но Джилли промолчала и поз- 
волила Каролине унести подарок с собой. Три новых робота последо- 
вали за ней, двигаясь даже еще более плавно, чем прежние. 

Я посмотрел на старуху. 

— Роберто однажды упомянул ваше имя, но я решил, что вы тоже 
робот. Теперь, когда я с вами познакомился, мне жаль, что моя первая 
догадка не попала в цель. Вы не можете дать девочке роботов вместо 
семьи, а потом забрать их. 

Руки у меня тряслись — от страха и от злости. Конечно, нельзя 
позволить, чтобы такое творилось дальше. Бедный, бедный ребенок. 

Джилли поджала губы и на мгновение стала похожей на всех свар- 
ливых старух, каких я когда-либо встречал. Одежда на ней была стои- 
мостью, вероятно, в пару тысяч долларов, а драгоценности — наеще 
большую сумму. Тысячи долларов в роботах кружили у’ее ног. Она ка- 
залась каменной. 
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— Пожалуйста, — взмолилась Эйлис. — Оставьте прежних роботов. 

Вдруг какой-то оттенок человечности промелькнул во взгляде 
Джилли, и складки ее губ смягчились. Старуха сделала глубокий вдох. 

— Ее родители мертвы. Их не стало семь лет назад. Содержание де- 
вочки оплачивает бабушка, а я ухаживаю за этой бабушкой. Вот и все, 
что я могу сделать. Никого больше нет. Если с одной из нас что-то 
случится, заботу о девочке возьмут на себя власти. 

Она подождала, давая нам это усвоить. Возможно, старуха сказала 
так, чтобы мы перестали ее донимать, возможно, потому что это была 
правда. По возрасту она вполне годилась нату самую бабушку или по- 
другу бабушки. Будут растить ребенка Роберто с Руби или власти шта- 
та Вашингтон — еще неизвестно, что лучше. 

Эйлис обняла меня за талию. Когда я заканчивал школу, то дружил 
с двумя девчонками, жившими в приемных семьях. Одна жила счаст- 
ливо, поступила в колледж, стала юристом. Другую игнорировали как 
родители, так и государство. Каролина достаточно взрослая, чтобы 
легко найти новую семью. И, по всей очевидности, богатая. Штату мо- 
гут понадобиться ее деньги. Но даже будь у чиновников добрые наме- 
рения, знают ли они, что делать с таким ребенком? Да еще с такими 
выдающимися способностями к физике? Нам позволят ее удочерить? 

Джилли словно прочла мои мысли: 

— Девочка в безопасности и на полпути к своей первой степени 
бакалавра. 

— Но она одинока! — вырвалось у Эйлис. — Разве вы не видите? 
Ведь деньги-то есть! Взгляните на этот дом! Наймите людей, пусть о 
ней заботятся они, а не роботы. 

Джилли долго на нас смотрела, потом закрыла глаза и забормо- 
тала. Я не увидел микрофона у ее уха, но седые кудри были доста- 
точно густыми, чтобы его спрятать. Несомненно, она с кем-то раз- 
говаривала. Тем временем мы стояли неподвижно, шевелились 
только Бэр, который пытался уследить за всем одновременно, и ро- 
боохранники, старавшиеся наблюдать за Бэром, за периметром и за 
нами. Спустя несколько минут, показавшихся вечностью, Джилли 
обратилась к нам: 

— До недавнего времени с ней жила учительница. Два года назад 
девочка переросла ее возможности, и... ситуация... осложнилась. Ка- 
ролина исключительно одаренный ребенок, а в теперешних обстоя- 
тельствах развивается успешнее, нежели в предыдущих. 

Старуха говорила абсолютно убежденно. 

Мы молчали. Думаю, Эйлис, как и я, потеряла дар речи. 


46 ПРОЗ \ 


хоща ла, 


РОБОТОВ ДОМ 


— Каролина уже дотянулась до того уровня физики и математики, 
который под силу лишь профессорам. Она делает большие успехи под 
наблюдением учителей-машин. 

— Унее нет друзей! — взорвалась Эйлис. — Оставьте ей хотя бы Руби. 

Джилли стояла и смотрела на нас, робоохранники возбужденно 
выписывали круги, поднимались и опускались, точно нервничали. Но 
по крайней мере перестали раскрашивать красным поводок. 

Лицо Каролины было прижато к окну второго этажа, она смотрела 
на всех нас. Она снова плакала, буравила взглядом машину. Она при- 
жимала к себе игрушку, которую сшила ей Эйлис. Лица Эйлис я не 
видел, но надеялся, что ей видны девочка с собачкой. 

— Когда вы в последний раз меняли ее надзирателей? 

— Думаю, вам пора уйти, — изрекла Джилли. 

Слова она сопроводила сигналами, повинуясь которым, роботы 
подобрались так близко, что Бэр зарычал и залаял. Мы отступили, 
но я ненавидел каждый шаг. Ситуация обернулась странной ловуш- 
кой: для Каролины — безусловно, но и, возможно, для нас. Мы сто- 
яли у подъездной дорожки, давая длинному черному лимузину спо- 
койно уехать. 

— Ох, а я-то думала, что ненавижу происходящее, — сказала Эй- 
лис. Она не плакала, только стала тихой и гневной. 

— Ты видела Каролину с собакой? Думаю, игрушка ей понравилась. 

— Надо было зашить в нее ножовку. 

— Возможно. По крайней мере, теперь у нас больше информации. 
Пойдем, не будем лишать Бэра привычной прогулки. 

Так мы и сделали. Ушли. Чуть печальные. На обратном пути по- 
смотрели на дом Каролины, но девочки у окна уже не было. Робо- 
охранники постарались попасться нам на глаза, зависли у границы 
участка, такие же угрожающие, как в тот первый раз, когда мы с ними 
столкнулись. Я волочил ноги, а прекрасная Эйлис казалась скорее бе- 
зумной, чем одухотворенной. Наконец мы добрались домой. 

До сумерек оставалось еще несколько часов, но мы бессознатель- 
но выбрали застекленную веранду, а там, завернувшись во флисовые 
одеяла, смотрели, как легкий ветер мягко раскачивает ветки. Время 
животныхеще не пришло, и мы видели только птиц: двух ворон и сой- 
ку. Бэр дремал, свернувшись калачиком, а я гладил волосы Эйлис, жа- 
лея, что мы вообще сюда переехали, увидели роботову девочку, попа- 
ли в ситуацию, разрешить которую совершенно бессильны. Некото- 
рое время спустя Эйлис встала и приготовила пахучий черный чай, а 
еще через полчаса Бэр стал проситься наружу. Мы выпустили его, но 
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вернулся он очень быстро: олени пугали его. Эйлис приласкала пса, 
прижала к себе. 

— Я тоже ненавижу роботов. 

— Может, запрограммировать их, чтобы они завтра сходили к де- 
вочке? 

Эйлис рассмеялась — чуть печально. 

— Грустно будет, если их уничтожат злобные охранники. 

Мы сидели и смотрели, как день соскальзывает во тьму, не шеве- 
лились, пока из-за темноты уже не видели выражения лиц друг друга, 
а Бэр не начал потявкивать, спрашивая, будет ли ужин. 

На кухне я по привычке навел камеры Франкенбота на роботов 
дом. Потом хотел уже выключить, когда вдруг заметил кое-что. 

— Эйлис! Иди сюда! 

Она очутилась подле меня в мгновение ока. 

Окно кухни было заклеено большим квадратом чего-то белого — 
может, оберточной бумаги или картона. На нем — выведенные от ру- 
ки слова: МОЖЕТЕ ТЕПЕРЬ СИДЕТЬ НА СВОЕМ БАЛКОНЕ! 

Она говорила, что теперь мы можем пользоваться балконом пото- 
му, что заклеила окно? Или что-то другое? 

А вот Эйлис как будто переполняла уверенность. Она отнесла на- 
верх бутылку шираза и два бокала. Дверь спальни беззвучно скользну- 
ла в сторону при нашем приближении, мы сели рядом с Франкенбо- 
том — вдвоем на свободный стул. Эйлис налила по полбокала. Свой 
она чуть приподняла в тосте. 

— За Франкенбота, за наш первый прогресс. — Она почти любов- 
но погладила робота по чуть заржавевшей голове. 

Я сомневался в наших достижениях, но все равно отхлебнул. И до- 
бавил собственный тост: 

— За Роберто, Руби и безымянную садовницу. 

Эйлис рассмеялась. Бумага в окне соседского дома отодвинулась, 
и Каролина помахала нам рукой. 

Два из трех новых роботов стояли в кухне с непроницаемыми и 
блестящими серебристыми лицами. 

Слишком далеко было, чтобы определить наверняка, но мне поду- 
малось, что Каролина улыбается. 


Перевела с английского 
Анна КОМАРИНЕЦ 


© Вгепда Соорег. Тне Вобог$ Ош. 2010. Печатается с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в журнале «Апа|о2» в 2010 году. 
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упльяч ПРЕСТОПН 


Моему отцу. 


месяцы затишья я по большей части верил, что он помнит 
обо мне, но пока не нуждается в моих особых способностях. 
Вероятно, процесс, который он определял как «Дело», про- 
двигался, хотя мир и казался просто переполненным трево- 
гами и несчастьями, даже несмотря на то что холодная вой- 
на доползла наконец до своего скучного финала. Рассказы 
об этом человеке по-прежнему иногда всплывали на поверх- 
ность океана прессы, но появлялись не на первых страни- 
цах, как бывало в середине века. Его свершения затушевыва- 
лись одновременным валом близняшек-новостей на популярные те- 
мы — терроризм и светская жизнь знаменитостей, которые казались 
мне, воспитанному на изучении человеческих культур, всего лишь 
превознесением все тех же смертельно скучных тщеславных ничто- 
жеств с их верой в собственную значимость и навязчивой потребнос- 
тью оставить свой след в истории. 

На самом деле мне позволило жениться растущее ощущение, что 
Старика я попросту выдумал. Вместе мы пережили более трех десят- 
ков приключений за более чем десять лет, но зачастую я не знал сво- 
его предназначения в операции, и порой эпицентр событий оказы- 
вался на расстоянии в несколько тысяч миль от места, куда мы с дру- 
гими ассистентами были привлечены. За это десятилетие мир 
предстал предо мной гигантским механизмом, где каждое человечес- 
кое деяние было тесно связано с каким-то другим, и за этой цепочкой 
действий наблюдал Старик, который, казалось, постоянно был со- 
средоточен на спасении от разрушения всей планеты или хотя бы ее 
части. По прошествии лет у меня сформировалось иное впечатление: 
все мною сделанное было направлено либо по касательной, либо 
в сторону от основной цели. Тихими одинокими вечерами передо 
мной яркой чередой проносились сцены из той, прежней жизни, 
в остальное же время навязчиво донимала нынешняя реальность. 
В конечном итоге, у меня не осталось никаких вещественных свиде- 
тельств тех памятных событий, кроме боли в левой ноге в ненастье да 
ежеквартальных дивидендов от нескольких североамериканских гор- 
нодобывающих компаний. 

Любовь, душевная близость, семейные отношения оказались спа- 
сением, определяющим счастье в жизни, по крайней мере для нас 
с Кларой. Даже если солнце расширится и расплавит свои планеты 
или наш хрупкий мир со всем своим бесконечно накапливаемым во- 
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оружением сгинет в им же вызванном пламени, наши простые радос- 
ти все же останутся с нами, пусть и ненадолго. 


ж жж 


Наутро после свадьбы мы с Кларой разбирали подарки в моей 
бруклинской квартире. Я сидел на диване, положив ноги на кофей- 
ный столик, и составлял список подарков и дарителей, а жена дикто- 
вала. Она сидела на коленках в углу комнаты среди коробок. 

— На этой нет имени, — сообщила она. 

Когда-то давно, когда жизнь моя была насыщена тайнами, подоб- 
ное могло заинтересовать меня, но теперь я просто сказал: «Хм», — 
и подождал продолжения. Оберточная бумага была серебристой, 
без рисунка; Клара развернула ее и приподняла повыше коричневую 
коробку. Открыв ее, жена заглянула внутрь: 

— Что у нас тут? 

— Что? 

Она нахмурилась и вытащила гнутый кусок металла размером 
с нож для сыра. Клара повертела предмет, чтобы взглянуть на блестя- 
щую поверхность под другим углом. 

— Надпись, — сказала она. — Или гравировка. 

— И что там? 

— Иди посмотри сам. У меня ноги занемели. 

Я скривился и с кряхтением поднялся. Подумал было проворчать 
что-нибудь по поводу своих преклонных годков и трудностей с пере- 
движением, но в такой день вряд ли было бы уместным напоминать 
о десятилетней разнице в возрасте между нами. 

Она протянула мне вещицу. Я увидел, что она имела в виду: зага- 
дочная надпись — выгравированное по металлу слово «ВЕРУЙ» пе- 
чатными буквами, и дата — десять лет назад. Подняв очи горе, я по- 
пытался мысленно вернуться в тот день и вспомнил фальшивое ино- 
планетное вторжение, долженствовавшее скрыть криминальную 
программу торговли людьми, и летательный аппарат, сгоревший в ве- 
ликолепном ярком пламени, который мы взорвали (в основном для 
собственного удовлетворения) в пустыне за пределами территории 
Храма. Воистину «Веруй»! 

— Почему ты улыбаешься? — спросила жена. 


жжж 


Я читал лекции по антропологии студентам-первогодкам в холод- 
ном помещении из бежевого кирпича. Старые окна, В большинстве 
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своем утратившие жалюзи, охотно позволяли зиме присутствовать на 
занятиях: мои глаза часто слезились от яркого белого света позади си- 
дящих полукруглыми ярусами студентов. 

Группа была немногочисленной, и я сразу заметил присутствие 
незнакомого юноши. По окончании лекции он замешкался, потом 
стал постепенно, шаг за шагом спускаться с яруса на ярус; его медли- 
тельность определенно указывала: он ждет, когда мы останемся с гла- 
зу на глаз. 

— Чем могу вам помочь, молодой человек? — спросил я. Он не 
смотрел в мою сторону, сосредоточившись на ступеньках, но на по- 
следних словах поднял голову. 

Он топтался в стороне, пока последние студенты выходили изауди- 
тории, а я собирал портфель и уже вешал на плечо спортивную сумку. 

— Я здесь, чтобы доставить послание, профессор Лэнаган. 

— Неужели? 

— Так и есть, — кивнул он и вытащил листок бумаги. — Мой... 
шеф предпочитает связываться с людьми лично. — Он поморгал, 
словно забыл нужные слова. — В ином случае он просто отправил бы 
вам официальное письмо. 

Лист бумаги был сложен дважды. 

— Что там? 

— Пожалуйста, прочтите. 

Я прочел. Дважды. 

— И почему я должен принимать это всерьез? 

— У меня также есть, что передать на словах, — сообщил он. — 
В прошлом году один студент зашел в контору департамента финан- 
совой помощи и принес с собой взрывное устройство. — Я напряг- 
ся. — Вам посчастливилось находиться там в этот момент, и вы увиде- 
ли в туалете, как он заряжает устройство. Вы ему помешали, задержа- 
ли и связались с полицией. Вы попросили представителей власти не 
упоминать вас в связи с этим делом, и они согласились. 

— Как же вы об этом узнали? 

Он кивнул на развернутое послание у меня в руке. 

— Кому же и знать, как неему? — Впервые его кроткое, спокойное 
лицо треснуло кривой улыбкой, и, словно из-за этого, голова склони- 
лась к плечу, которое, в свою очередь, изобразило нечто вроде пожа- 
тия. — Просто он все знает. Так или иначе, я сделал все в надлежащее 
время и в надлежащем месте, а теперь мне пора на встречу с другими 
людьми... Итак, — он поколебался, — было приятно пообщаться, — 
сказал он и ушел. 
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Я стоял столбом, пока не обнаружил, что смотрю на чистую сторо- 
ну листа, словно там имелось скрытое послание с инструкциями, как 
действовать дальше. 


жжж 


Мне всегда было неловко называть его по имени — подобная фа- 
мильярность казалась неуместной. Кличка, которой наградили его 
предыдущие помощники и газетчики, совершенно ему не подходила. 
Вместо этого я внедрил прозвище, подхваченное почти всеми помощ- 
никами, с которыми я встречался: Старик. 

Беллетристика — сочные и увлекательные повести, которые в от- 
рочестве давал мне почитать отец, — и современные новости века гло- 
бализации, льющиеся по всем каналам, снабдили меня представлени- 
ем о картине мира, но если честно, в его присутствии эти сюжеты ка- 
зались расплывчатыми тенями рук на стене, изображающими 
сказания о богах. 

Хотя перед тем как Старик внезапно появился в моей жизни, я 
встречал многих своих будущих компатриотов. 

Джим Роджерс — Отмычка — представил мне остальных: все они 
сидели на ручках кресел в офисе, который был похож на большой зал 
библиотеки с громадным инкрустированным столом в одном конце. 
Сам Отмычка Джим при моем росте в шесть футов был на несколько 
дюймов выше меня. Когда мы пожимали друг другу руки, я обратил 
внимание на его длинные пальцы. 

— Я восновном лингвист, — сказал он, — но вояки научили меня 
немножко разбираться в электронике да в стратегии и тактике боевых 
действий, вот за это меня Старик и держит. — Он развел в стороны ру- 
ки, раскрыв большие, широкие ладони. | 

— Ясно, — произнес я за отсутствием лучшего ответа. 

— Говорят, ты здорово поработал в Тергене. 

Я взглянул на его губы, потом снова в глаза. 

— Ты читал те газетные статьи? 

Жители тропических лесов Тергена говорят на одном из почти де- 
вяти сотен разрозненных языков, свойственных Папуа — Новой Гви- 
нее. Тергенцы, как и многие их соседи, сильно привязаны к своему 
языку, в котором отсутствуют логические связи, сближающие их 
с другими папуасскими диалектами, но даже среди местных наречий 
тергенский стоял особняком. Теории о своеобразном развитии этого 
языка и его богатейших корнях более похожи на научно-фантастиче- 
ские рассказы, нежели на результаты филологических или антропо- 
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логических исследований. Я обратил особое внимание на использова- 
ние естественных звуков в конструктах языка: щелчки и свист, поза- 
имствованные от животных, звук бегущей воды в глаголах движения 
и одна фонема, похожая на звук трущихся друг о друга деревьев. Тер- 
генцы были самыми загадочными людьми, которых я когда-либо изу- 
чал. Работа обернулась каторгой: антропологи, к которым я нанялся 
в команду, отслеживали распространение малярии и по всему регио- 
ну оказывали помощь местному населению. 

— Не всё подряд, но достаточно, — откликнулся Отмычка. — Сам 
Старик приложил руку к этому делу. — Он с нарочито шутовской до- 
верительностью наклонился к моему уху, якобы для конфиденциаль- 
ности. — Но об этом, конечно, нигде не писали. 

— Конечно... 

— Его отец жил среди них некоторое время, как мне говорили. 

— Неужели?.. 

Тут он заметил короткостриженую блондинку, которая ждала воз- 
можности меня поприветствовать. 

— Вот Танкистка... — начал он. 

— Господи! — перебила она резким голосом с немецким акцен- 
том. — Кто-нибудь может выучить сначала мое настоящее имя?! — 
Крепко пожимая мне руку, она хлопнула Роджерса по плечу другой 
ладошкой и сказала: — Что-то это место слишком напоминает клуб 
для мальчиков. 

По давнишней традиции почти всех знали по прозвищам. Герта 
Прюнер — Танкистка, чей отец командовал танковой дивизией во 
время войны, — никогда не забывала возвести очи горе или преболь- 
но ткнуть говорящего в плечо, как только упоминалась обидная для 
нее кличка. Специалист по оружию Артур Тиццарелли — Манок — 
позже натренирует меня так, что я смогу вырубить противника, пусть 
и временно, при помощи нашего уникального несмертельного стрел- 
кового оружия. Он был единственным моим товарищем из того вре- 
мени, с кем я встречался вне операции — всего несколько встреч, ор- 
ганизованных Стариком. И лишь у одного из присутствовавших в тот 
вечер не было прозвища; его звали Ву — инженер-химик, как и его 
отец, жертва китайской культурной революции. 

Мы с Танкисткой недолго приятельствовали. Во время нашей тре- 
тьей совместной миссии ее парашют не раскрылся, и она с огромной 
высоты рухнула посреди лесной чащи. Снаряжение было в порядке. 
Произошла маловероятная, даже невероятная ошибка, особенно для 
человека, который проходил подготовку в Восточной Германии, ия 
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частенько задумывался: принимая во внимание ее причуды, не сама 
ли она выбрала день своей гибели. 

Мэри Чекай — Моравиа — вступила в наши ряды через несколько 
месяцев после того собрания, и я определенно в нее влюбился. Если 
бы мы виделись чаще, возможно, наши отношения развились бы в не- 
что большее. Я знал, что моя привлекательность для нее была в боль- 
шей степени результатом сильных переживаний в процессе совмест- 
ной работы, и интуитивно старался более зрело подходить к выраже- 
нию своих чувств, которые вдобавок казались неуместными. 

Очевидно, все сведения обо мне стали всем известны заранее. Тан- 
кистка спросила о некоторых составленных мною документах, которые 
пустил в дело Госдепартамент, и мои ответы оказались неожиданными, 
но не от скромности, а от удивления, что кому-то это интересно. 

Я как раз собирался спросить Ву о возможности использовать биб- 
лиотеку по назначению, поскольку заметил несколько книг по моей 
специальности, когда Манок сказал: 

— Добрый вечер, Старик. 

Я занервничал: как такой массивный человек смог подойти, а я 
даже не почувствовал движения воздуха. Проем за его спиной прямо 
за столом задвинулся, так что я не смог увидеть ничего, кроме про- 
блеска желтого света на деревянных панелях стены. Слегка нахму- 
ренные брови заставили меня заподозрить его удивление, что меня 
отобрали в его команду (лишь позже я осознал, что подобная серьез- 
ность означала не беспокойство, а внимательность). Наши глаза 
встретились, однако он задержал взгляд лишь на миг. Можно было 
бы сказать, что мгновение растянулось, но этого не произошло: оно 
будто сгустилось, углубилось, и я словно рухнул вниз, поэтому при- 
шлось за что-то ухватиться. Полагаю, я почувствовал себя летящим 
в неведомое будущее. 

Хотя на Старике были только брюки и небрежно расстегнутая бе- 
жевая рубашка с закатанными рукавами, открывающими великолеп- 
ной формы мощные предплечья, я ощущал себя одетым не по случаю 
в своей вельветовой курточке с дизайнерскими заплатами на локтях, 
а мои волосы, в те годы отросшие почти до воротничка, казались ужа- 
сающим нарушением этикета. У него же волосы были почти бесцвет- 
ными и острижены так коротко, что на голове преобладал бронзовый 
оттенок кожи. Судя по истории жизни Старика, ему было около семи- 
десяти, но если списать морщины на результат воздействия солнца, 
он казался мужчиной средних лет. 

Собственно говоря, я полагал, что так оно и было. 
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— Ты уже познакомился с остальными, — загремел его голос, хотя 
он едва открывал рот. 

Я смотрел на его губы и не отвечал. Тычок в плечо заставил меня 
очнуться, я глянул на Отмычку Джима, который фыркнул и чуть скло- 
нил голову, словно говоря: «Геперь ты в курсе, как обстоят дела». 

Старик ни на йоту не сдвинулся с места, даже не шевельнулся. 

— Да, сэр, — ответил я. 

— Они — полноценная команда. — Он сверкнул глазами по сторо- 
нам («чтобы окинуть взглядом каждого», — с некоторым потрясени- 
ем подумал я), и все непринужденно засмеялись и подступили побли- 
же к столу. 

— Ты знаешь кое-что о наших делах, — утвердительно произнес он. 

— Да, конечно. 

— Думаешь, тебе захочется работать с нами? 

Я заколебался. Отмычка Джим наклонил голову чуть ниже 
и сказал: 

— Не парься по мелочам, Лэнни. — Так появилось мое прозви- 
ще. — Все схвачено с этого места и до конца. Поверь мне. Ну, или... — 
он мотнул головой, — поверь ему. 

Мне удалось сказать: 

— Я сделаю все, что смогу. 

Тогда Старик с мягкой грацией, совершенно не соответствующей 
его комплекции, шагнул к стене книг позади стола и вытянул толстый 
коричневый том. Он быстро пролистал фолиант в поисках нужной 
страницы. На столе я заметил подставку с перьевой ручкой в канце- 
лярском наборе; левой рукой он схватил ее и опробовал на промокаш- 
ке. Буквами, похожими на печатные, но с соединительными линия- 
ми, он записал что-то на нелинованных страницах; правила приличия 
не позволили изучить бумагу пристальнее, однако мне показалось, 
что буквы сложились в мое имя. 

Он поднял голову, охватывая взглядом всю группу. 

— Давайте обсудим наше следующее Дело. Время дорого. -— И ак- 
куратно опустил ручку обратно в подставку. 


жжж 


Несмотря на то что большинство связывает со Стариком все самые 
загадочные происшествия и сверхъестественные события в мире, да- 
же наши наиболее странные случаи имели вполне разумное объясне- 
ние, хотя, должен сказать, что мое понятие «разумности» исходит из 
глубин моей работы на Старика. 
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Флаг, вывешенный на невзрачном строении и видимый из моей 
квартиры, поначалу несколько раз сообщал мне о встречах. Флаг, 
поднятый на половину мачты, означал вызов. Думаю, есть в этом ка- 
кая-то психически нездоровая нотка... Моих товарищей уведомляли 
другими способами: доставляли номер загородной газеты или задер- 
гивали портьеры в окнах соседнего дома. Старик не мог все это делать 
сам: он давал поручения, и хотя места и способы подачи условных 
сигналов менялись каждые несколько месяцев, на фоне сложности 
наших больших дел их тоже надо было кому-то выполнять, так что, 
возможно, у него была куча помощников. 

Со временем я оценил значимость подобных вещей. Вовлеченный 
в работу тайной организации, которая позволила мне объездить весь 
земной шар, я возомнил себя исключительной личностью, принадле- 
жащей к группе людей особой породы. Но это не так. Поначалу я хо- 
дил по улицам города или ехал на метро с чувством отстраненности от 
окружающих «простых людей», позже я взглянул на попутчиков по- 
другому: может быть, у них тоже есть свои тайны, и даже не менее зна- 
чительные. 

Возможно, мы все в деле. 


хжж 


Для меня оставалось загадкой, какими тропами люди приносят 
свои проблемы к Старику. Он не давал рекламных объявлений. Хотя 
некоторые из наших операций заслужили публичного упоминания 
и наши люди попадали мельком на крупнозернистые газетные фото- 
графии в доинтернетную эпоху, мы оставались частной лавочкой, едва 
ли не подпольной. Когда нас вызывали на Дело, чаще всего кто-ни- 
будь уже ждал нас вместе со Стариком в конторе. Он (или она) кратко 
повторял содержание событий, потом старик задавал несколько во- 
просов, отправлял гостя в приемную, выслушивал наше мнение 
и предлагал план действий. Затем один из нас препровождал клиента 
к лифту. В предыдущем здании у нас были собственный лифт и целый 
этаж, а золотая плашка на входе гласила «Компания «Азимут»: поиск 
и спасение», но в главном холле здания никаких упоминаний о нашей 
конторе не было. Позже, во второй башне Всемирного торгового цен- 
тра, мы делили этаж с другими офисами и встречались в более совре- 
менных комнатах за дверями без опознавательных знаков. 

Вероятно, там были и люди, чья работа заключалась в том, чтобы 
слушать, настраиваться на волну человеческого несчастья. Они 
улавливали сигнал о помощи и подталкивали человека в направле- 
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нии Старика. Иначе как он определял, какими делами заниматься? 
Естественно, вопль страдания должен был достигать этих высоких 
офисов самостоятельно. И конечно же, Старик сам работал вместе 
с нами. Он изучал, насколько я могу судить, каждую область челове- 
ческой деятельности. (У него даже был красивый певческий голос, 
продемонстрированный однажды на вечеринке в Монте-Карло, ко- 
торая закончилась тем, что мы связали хозяина и предотвратили по- 
хищение.) Казалось, время для него идет по-другому. Как еще объ- 
яснить широту его познаний, огромные материальные и духовные 
ресурсы, его многочисленные увлечения? Он жил на иной скорости, 
словно между секундами — как человек, ставящий паузу в фильме, 
чтобы внимательно рассмотреть каждый кадр. Все время мира при- 
надлежало ему — все время и весь мир. 

Но действительно ли мы делали все возможное, чтобы остано- 
вить волну зла? Именно этот вопрос заставил меня принять ужасное 
решение. 

Несколько раз мы вооружались на операцию. Правда, мелкокали- 
берным оружием, некоторые стволы вообще были заряжены резино- 
выми пулями; Старик не хотел никаких смертей, если их можно избе- 
жать, но активная самозащита — только чтобы остановить кого-ни- 
будь — приветствовалась. Что касается его самого, он никогда не 
использовал стрелковое оружие. Мастер нейтрализовать даже самого 
подготовленного соперника одним ударом, Старик верил в благород- 
ство человеческого духа, но рассматривал человеческое тело как 
обычный механизм с выключателем. 

Однажды я выразил свое изумление, но добился лишь того, что 
Старик пригвоздил меня взглядом и сказал: «Хочешь сам это почувст- 
вовать?». Его сарказм был так хорошо завуалирован, что я даже не 
уверен, верно ли называть это сарказмом. Я отверг его предложение, 
и он, словно и не было вопроса, наклонился, чтобы взвалить на себя 
оглушенного диверсанта, который собирался подорвать атомную 
станцию. 


жжж 


Немногим более года спустя после моей женитьбы, прибыв в город 
для посещения лекции и обеда с бывшими коллегами по университе- 
ту, я заглянул в букинистический магазин — спрятаться от послеполу- 
денного дождя, от которого не спасал мой старенький зонтик. Чтобы 
меня не заподозрили в столь приземленном использовании помеще- 
ния — к Тому же я определенно не исключал возможной покупки, — я 
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с деланой самоуверенностью шагнул вглубь. Здесь запах дождя вроде 
бы даже усилился, и казалось, чем дальше я проходил, тем ближе был 
к источнику шторма. Я миновал ряды полок, вздымавшихся к самому 
потолку, и свернул в уютный уголок. 

Тут и стоял Старик, его серо-стальной плащ был испешрен капля- 
ми, громада его неподвижного тела и исходящее от него спокойствие 
заполонили тесное пространство. Он держал в руке маленькую рас- 
крытую книжицу. 

— Привет, Лэнни, — громко сказал он, не поднимая глаз и, воз- 
можно, даже не двигая губами. Ох уж эта его знаменитая способность! 
Интересно, он тренировался так говорить, когда еще не занимался 
нейтрализацией негодяев? 

— Здравствуйте, — сказал я. После всех многолетних приключе- 
НИЙ — На «вы». 

Потом он захлопнул книжку и полностью переключил свое внима- 
ние на меня: 

— Когда-нибудь читал Ансельма? 

— Не уверен. 

Он взмахнул маленьким томиком, перед тем как сунуть его обрат- 
но на свободное местечко на одной из полок. 

— Для некоторых людей невидимый мир столь же реален, как 
и видимый. — Его лицо осветилось слабой усмешкой. — Другим же 
требуется напоминание. 

Интересно, он имел в виду только себя, углубившегося в чте- 
ние, или меня, любого из нас, отрицающего жизнь духа. В молча- 
нии я слушал шум дождя, доносившийся с улицы через все еще от- 
крытую дверь магазина, и ошущал, что видимый мир достаточно 
полноценен. 

Старик спросил о моей жене, велел заботиться о ней и ушел. А я за- 
был поблагодарить его за подарок на свадьбу. Мне стало интересно, 
обнаружу ли я послание в той книжице, которую он держал в руке, 
но потом не смог найти место, куда он ее положил. Возможно, ее ав- 
тором был вовсе не Ансельм, но другой, отсылающий к Ансельму, 
или некто, напомнивший ему об Ансельме. Ход мыслей Старика все- 
гда оставался загадкой. 

Я вспомнил об этом магазине десяток лет спустя, когда рухнули 
башни. Обитая в нескольких часах езды от города, с безопасного мес- 
течка на диване я наблюдал, как взрыв вытолкнул серое облако об- 
ломков именно на эту улицу; позже я читал, что эта книжная лавочка 
стала спасительным пристанищем для людей, бежавших с места ката- 
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строфы. Связь между этими событиями проявилась, когда представи- 
тели власти пришли ко мне с просьбой помочь им поймать Старика. 


жжж 


В середине ноября, серым туманным утром, когда я только взялся 
за Камю, кто-то подтащил стул к моему миниатюрному столику. 

— Не возражаете? — спросил он. Незнакомец снял серую фетровую 
шляпу, которая всколыхнула во мне и любопытство (кто сейчас носит 
подобные головные уборы?), и неприязнь (почему он не пошел за другой 
столик?). Он оценил мою гримасу и искоса оглядел весь обеденный зал. 

— Здесь славно, — выдал мужчина свое экспертное заключение. 
Затем снял плащ (как я заметил, без подкладки, рассчитанный на бо- 
лее теплый климат). Повернувшись к окну, я увидел на улице машину 
у одной из обочин, квадратную и очень американскую; уверен, что че- 
ловек на пассажирском сиденье тоже в ответ посмотрел на меня. 

Закрывая книгу, я вдумчиво оценил обстановку — уже долгие годы 
я этого не делал. 

— О чем это вы? 

Он поставил стул на неудобном расстоянии. Железные ножки про- 
громыхали туда-сюда по плитке, пока он молча устраивался за столи- 
ком. Я отложил Камю и напрягся. Единственным твердым предметом 
в пределах досягаемости была сахарница, полная на три четверти. 
Сойдет. Складные стулья тоже легко могли стать защитой, если их 
пнуть в нужном направлении. Еще надо не упустить из вида мужика 
в машине... но навязавшийся компаньон уже держал руку в кармане 
пиджака. Расстегнутый пиджак свободно раскрылся, и я смог увидеть: 
он достает не оружие. 

— Я из Агентства национальной безопасности, — сказал он, извле- 
кая корочки, и обеими руками раскрыл их. Я прочел удостоверение: 
его зовут Раксби. — Впрочем, сейчас я числюсь по другому ведомству, 
которое еще официально не сформировано. Все в мире меняется, ми- 
стер Лэнаган. 

— Неужели? 

Он хмуро посмотрел на документ: 

— Думаю, да. 

— Ая думаю, нет. — На вид ему было лет 35. — Памяти молодого 
человека недостаточно, чтобы судить об этом. 

Наконец он встретился со мной взглядом. 

— Я понимаю и высоко ценю ваши высказывания. — Он привстал 
и быстро чуть подвинул стул вперед одной рукой, потом снова сел. — 
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Но человеческая вера в сущее — вот что может дать трещину. Вот что 
изменилось. Наше ощущение безопасности. 

— Так чего вы от меня-то хотите? 

Он кивнул: 

— Хотим связаться с вашим бывшим нанимателем. 

— Он никогда не нанимал меня, — с полуулыбкой произнес я. 

— Ладно, — сказал он столу. — Хорошо. Мы оба знаем, что ваша 
работа как-то вознаграждалась, но ладно. Дело в следующем, — тут 
его голова стала подниматься, — мы думаем, что в настоящее время он 
мог бы оказать нам колоссальную услугу. 

— А мне-то откуда знать? 

— Ну, мы просто так думаем. Не знаете ли вы, как с ним связаться? 

— Нет, не знаю. И — нет, — продолжил я, предвосхищая его следу- 
ющий, вполне очевидный вопрос, — я бы не сказал вам, если бы знал, 
нояи вправду не знаю. 

Его взгляд забегал туда-сюда — с одного моего глаза на другой, 
словно сравнивая их. 

— Мистер Лэнаган, есть ли у вас какие-либо причины не доверять 
своему правительству? 

— Не больше, чем у любого другого человека, — ответил я. 

— Ладно, — слишком поспешно откликнулся он и взял шляпу за 
излом тульи. — Хорошо, если у вас появится какая-нибудь догадка, 
где он может находиться, или если он свяжется с вами, пожалуйста, 
дайте мне знать. — Раксби вытащил карточку и припечатал ее к столу. 
Я к ней не притронулся. Он поднялся, со скрежетом отодвинув стул, 
и снял пальто с крючка на стене. — Возможно, мы еще встретимся. 

— Мир полон чудес, — сказал я, и он ожег меня взглядом, в кото- 
ром просматривалось раздражение, чего я, собственно, и добивался. 

Только после того как машина отъехала, я взял его карточку. Мой 
кофе остыл, открывать книгу уже не было никакого желания. Выходя 
из заведения, я порвал карточку в клочья и выбросил в мусорную 
корзину. 


ж*жж 


Конечно, вечером мы с Кларой обсудили мои дневные приключе- 
ния. Тесно прижавшись ко мне в постели, она попросила усладить ее 
слух интересным рассказом. У меня было припасено штук тридцать 
историй на выбор, а то и больше, одна лучше другой, имевших самое 
непосредственное отношение к ключевым событиям в мире. Вот бы 
у меня было тогда какое-нибудь записывающее устройство! Вместо 
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этого остались неясные воспоминания, в которых смешивались и пе- 
реплетались сюжеты, куда-то пропадали решающие моменты, вдруг 
возникавшие, когда я приближался к кульминации повествования. 
Вдобавок наслаивались произведения, читанные в юности и не толь- 
ко, ия уверен, что именно дополнительные сцены из беллетристики 
удачно склеивали фрагменты моих россказней. 

— Уменя плохо получается, — сказал я, уже не помню в который раз. 

Обычно Клара не обращала внимания на подобное нытье и застав- 
ляла меня продолжать. Однажды она объяснила: «В таком изложении 
есть определенная частица обаяния. Твои рассказы — будто из другой 
жизни. Как фольклор, передаваемый из уст в уста. Такие истории 
обычно разрозненны, но в них что-то есть. Нечто важное для тех, кто 
их рассказывает». Я поднял взор к потолку и устремил его дальше, 
словно мог видеть насквозь. 

«А что они значат для тебя? — Она задумалась всего лишь на мгно- 
вение и ответила: — Жизнь людей может иметь некую цель». 

В день беседы с Раксби я ни словом не обмолвился Кларе об этой 
встрече, пока мы не улеглись в постель. Так получилось, что именно 
в эту ночь она попросила рассказать ей что-нибудь о Старике, новень- 
кое, ни разу не рассказанное прежде. Вместо этого я поведал ей исто- 
рию о прерванном завтраке. К. тому времени как я закончил, она си- 
дела на кровати, прижимая подушку к груди. 

— Значит, ты не будешь им помогать? 

— Думаешь, надо? 

— Я просто спросила, что ты собираешься делать. 

— Он говорил что-то о вознаграждении, материальной компенса- 
ции от Старика. Раксби со товарищи знают, что я получаю дивиденды 
от шахт. Что мы все получаем. Они могут докопаться до наших 
средств и до каждого из нас. С нами-то все будет в порядке. Но с ос- 
тальными — вовсе не обязательно. И возможно, на этом они не оста- 
новятся. 

Я наблюдал за ее дыханием: вверх — вниз, два раза. 

— Я только спросила, — рассердилась она, — что ты собираешься 
делать. 

Избегая прямого ответа, я сказал: 

— Не имеет значения. Старик мертв. 

Клара внимательно изучила меня: 

— Почему ты так думаешь? 

Состроив кислую мину, я качнул головой: 

— Какой сейчас год? 


62 НИРО ЗА 


КАК Я ПОМОГ ПОЙМАТЬ ТАРИКх\ 


жж 


Те из нас, кто хоть сколько-нибудь времени провел вего обществе, 
говорили о его возрасте. У нас были различные гипотезы: например, 
Старик — не тот человек, который пережил известные и замечатель- 
ные приключения в тридцатые—сороковые годы; его интеллект 
и долголетие определяет какая-то генетическая мутация; причиной 
исчезновений Старика на некоторое время, порой на целые недели, 
является его погружение в некую восстанавливающую субстанцию 
в арктическом убежище. 

Излюбленная теория Алана Рэндольфа, Бродяги, была озвучена, 
когда мы играли в карты на палубе грузового судна. 

— Взгляните на меня, — призвал он, очень темный негр с гладкой 
кожей. Он служил инженером в НАСА и после отставки переехал 
в Нью-Йорк, где его жена открыла престижный ювелирный магазин. 

— И что с тобой? — спросил я. 

— На сколько я выгляжу? 

— Лет на сорок, — сказала Моравиа, прижав карты к подбородку. 

— М-м, не моложе? — он поворачивал голову, словно с удовольст- 
вием разглядывая себя в зеркалах наших глаз. 

— Меньше сорока, — смилостивилась Моравиа, и мы рассмея- 
лись. Не игравший с нами Манок отложил книгу. Мы все ждали Ста- 
рика после его переговоров с капитаном: корабль должен был откло- 
ниться от курса. 

— Прекрасно, — сказал Бродяга. — Принято. 

— А на самом деле, — предположила Моравиа, — тебе пятьдесят... 

— Семь, — кивнул он. — Пятьдесят семь. А сколько нашему боссу? 

— Около семидесяти пяти, — предположил Манок, подключаясь 
к обсуждению. — В 1933-м, когда он начал карьеру, ему должно было 
исполниться не меньше двадцати пяти, но, вероятно, уже тогда стук- 
нул тридцатник. 

— Так вот, совершенно очевидно, — развил мысль Бродяга, про- 
водя ладонью по лицу, — что у него есть и черная кровь. Обратите 
внимание на его смуглую и гладкую кожу. А голос! В этом голосе 
есть... соул*. 

На наш дружный смех он ответил в своей манере: 

— В семьдесят я буду выглядеть так же хорошо. 


* Соул (от английского з0ои! — «душа» } — наиболее эмоционально-прочув- 
ствованное, «душевное» направление популярной музыки чернокожих жи- 
телей США, сложившееся в южныл' штатах США в конце 1950-х годов. 
(Прим. перев. ) 
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Мы так никогда и не узнали, как Бродяга будет выглядеть в семь- 
десят. Он умер спустя два года. Инфаркт во время плавания в бассей- 
не. Старик удостоверился, что каждый из нас знает о похоронах. 

Местом действия была узкая методистская церковь в Ист-Сайде, 
словно втиснутая между двумя гораздо большими монолитными зда- 
ниями. Войдя, я увидел нескольких своих друзей, но посчитал, что 
нам не следует располагаться вместе. В последнем ряду сидел широ- 
коплечий человек, сгорбившись и чуть подавшись вперед. Хотя его 
волосы были не того цвета, на носу обнаружились маленькие очочки, 
а челюсть казалась чуть искривленной, я готов поклясться, что это 
был Старик. К окончанию церемонии похорон человек исчез. 

После службы мы все собрались около столика с церковными кни- 
гами, стоявшего у дальней стены. Помню, Ву сказал: «Не каждую про- 
блему можно решить с помощью разума и силы». У меня было ужас- 
ное видение, что я сам, как Рэндольф, почувствовав приближение ин- 
фаркта посреди бассейна, барахтаюсь в воде, а по конечностям 
и затем по телу распространяется оцепенение и уходит вглубь, и дале- 
кий холодный свет вне мира звуков и чувств поглощает меня. 


Ж*жж* 


— Я не собирался тут оставаться, — сказал я. 

— Останьтесь, — велел Раксби. — Давайте сядем здесь. 

Он выбрал тот же столик, который мы занимали в прошлый раз. 

Раксби хотел знать, когда я последний раз видел Старика, и я по- 
ведал ему о книжном магазине. Это было правдой, и случай казался 
безопасным. Возможно, меня оставят в покое, если я смогу предло- 
жить им лишь это. Когда я закончил рассказ, Раксби задумчиво отки- 
нулся на стуле. Он спросил о местоположении магазина, и его кивок 
как-то заставил меня понять ход его мысли, а потому я продолжил 
и сообщил, что эта улица стала спасительным направлением для пе- 
шеходов, когда рухнули башни. 

— Вы обычно встречались в офисах Всемирного торгового центра? 

Конечно, это было секретом, но раз уж башен больше нет... 

— Во второй, южной, — сказал я кружке кофе. Четыре пузырька 
собрались в небольшую группку и прилепились к краю. — До этого 
у него были другие помещения. Я видел его там всего несколько раз. 

— Верю. Но вам кое-что известно, не так ли? — Он пододвинул 
стул поближе. — Вы найдете это интересным, но он переехал из офи- 
сов Второй башни за месяц до теракта. — Я не поднимал головы, 
но его рука скользила над поверхностью стола в поле зрения. — За 
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один, — возвестил он, словно прихлопнув слово рядом с моей круж- 
кой, — месяц. — И хлопнул еще раз. 

Я глотнул кофе. Почувствовал, как маленькие пузырьки скользну- 
ли в горло. 

— Ивы выводите из этого заключение, — констатировал я. 

— У человека вроде вашего босса такое решение не бывает совпа- 
дением. Это кое-что означает. 

Почему на последних словах он улыбнулся? Что тут веселого? Это 
дело уже стало утомлять меня. 

— Почему это должно что-то означать? 

— Да ладно! Всякое говорят. И по рассказам выходит, что Старик 
знал о грядущих событиях. 

— Вы сами сказали: всякое. Вот вам и наговорили... 

Он поджал губы и подмигнул правым глазом, как будто сам так 
и думал. 

— Потому мы и обращаемся к вам. Вы-то всю подоплеку знаете. 
Вы и ваши старые друзья. А мы пытаемся выяснить, что ему было из- 
вестно. Что он знает. Как он узнает то, что знает. 

— Знает? 

— Да. 

— Вы имеете в виду — он жив. 

— Я утверждаю, что он жив. Да. А по-вашему, это не так? 

— Понятия не имею. Ничего подобного не слышал. Это было 
столько лет... 

— Да вы вообще просто отрезанный ломоть. Старик с вами даже 
никогда больше не разговаривал. 

— Это вего стиле. 

— Конечно. Приходит и уходит. Гигант таинственности. 

Я обобщил свои размышления: 

— Действительно, иногда казалось, что он предвидел будущее, по- 
тому что проникался настоящим. Он понимал людей и куда могут за- 
вести их поступки. Он был гением. И человеком действия. 

— Ага. Согласен. Итак: что он знал из неизвестного нам? Он знал, 
что могло бы спасти тех людей? 

Вопрос вытолкнул из недр сознания глубоко схороненные размы- 
шления о целях Старика. Во время Второй мировой войны он актив- 
но ловил саботажников и шпионов, людей, сооружающих бомбы еще 
более опасные, чем те, что выпускали американцы, однако он не ос- 
танавливал еврейские погромы. Почему? Сил не хватило? Великие 
тираны и мелкие царьки, мучения и потрясения — все это существо- 
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вало в середине века, когда Старик был на пике активности. Неужели 
мольбы страдальцев оказались столь многочисленны и разнообразны, 
что затопили и поглотили его? Знал ли он что-то, нам неизвестное, 
о милитаристских разработках по всему миру, предотвращал ли более 
опасные теракты, чем те, которыми нашпигованы исторические кни- 
ги?.. Однажды Ву сказал: «Старик не работает в этих областях», — ос- 
тавив меня с мыслью, что войны и международные дела лежат вне его 
сферы деятельности. Но этот последний теракт, его-то он мог предот- 
‚вратить. Подобное мы всегда старались остановить: планы поставить 
цивилизацию на колени, разработки сумасшедших ученых — зло вего 
наиболее убедительном виде. Своим ограниченным, по моему мне- 
нию, разумом я с уверенностью полагал, что он мог предотвратить на- 
падение на наш старый город, если бы оказался жив или дееспособен. 

Как любой другой, в свободное время я мысленно проживал 
(и тогда, и сейчас) сцены, разворачивавшиеся внутри башен или са- 
молетов: там всегда расцветает огненная вспышка. Иногда конец при- 
ходит быстро. Иногда я пробираюсь сквозь дым и неразбериху в поис- 
ках выхода. И никогда, ни в одной из своих ужасных иллюзий я не ос- 
таюсь в живых. Всегда в конце мир схлопывается в точку, где 
абсолютны только тишина и темнота. 

— Что вы будете делать, если я откажусь сотрудничать? 

— Нам нужна эта информация. Вы один из тех немногих к ней до- 
пущенных, которых мы знаем. 

— Моя семья. Вы угрожаете моей семье. 

Все еше глядящие в стол его глаза расширились, и он быстро за- 
моргал. Он хохотнул похожим на застрявший в груди кашель смехом 
и поднял взгляд на меня. 

— Мистер Лэнаган, мы не звери. Ни ваша жена, ни мать не пред- 
ставляют угрозы национальной безопасности. Только вы. И ваши 
бывшие коллеги. Мы поговорим с ними. Так или иначе, они где-то 
неподалеку. 

— Вы думаете, я не сообщу им о вашем появлении? 

Он пожал плечами. 

— Сообщайте. Возможно, один из них иначе подойдет к вопросу 
и сумеет нам помочь. Но вы правы, нам тогда придется применить 
иные методы убеждения, не как сегодня. — Он с мягким упреком по- 
тер пальцами друг о друга, словно растирая в щепотке сахарную пуд- 
ру, видимо, хотел этим народным способом показать свою осведом- 
ленность о дивидендах от рудников. 

— Никто вам не поможет. 
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— Кто-нибудь что-нибудь скажет. 

— Люди будут лгать. 

— Ясное дело, — кивнул он как-то вбок. — Но вы не лгали, вы дей- 
ствительно не знаете, где он.находится. Я вам верю. Возможно, никто не 
знает. Но вы наверняка можете кое-что сообщить, и все станет проще 
для всех. — Я наблюдал, как он осматривал все кругом, будто пребывая 
в размышлении. Потом он сказал: — Смело связывайтесь с остальными. 

Я расхохотался ему в лицо. Они думали, что я выдам своих сорат- 
ников, когда на самом деле я даже не знал, где их искать. Вновь уве- 
рившись, что у меня есть некоторый перевес, я раскрыл карты: 

— Мы даже не встречались, когда не работали со Стариком. Это он 
нас созывал. А сами по себе мы никогда не контактировали и ничего 
друг о друге не знали. 

Правда, но не совсем чистая. Несколько раз мы встречались 
с Манком. 

— Блейн, — позвал он, — телефон женщины. 

— Я... Кто... 

Не обращая на меня внимания, Раксби повернулся вправо, выта- 
щил ручку и визитку из кармана пиджака и согнулся над столом. По- 
том я понял, что он слушает. Все это время наши переговоры контро- 
лировались из машины. Он аккуратно записал цифры на карточке 
и повторил их вслух. 

— Правильно?.. Спасибо. — Потом он встал и отложил ручку. — 
Это телефон Мэри Чекай. А это вам снова моя карточка, на случай ес- 
ли вы потеряли первую... Мы знаем, где живет каждый из вас, те не- 
сколько человек, которые остались. Прячется только один. 

Вновь обретя дар речи, я сказал: 

— Нельзя делать вывод, что он прячется, только из-за вашей не- 
способности его найти. 

— Согласен. Но сейчас не те времена, когда мне вменяется в обя- 
занность что-то доказывать. Что я могу сказать?.. — С этими словами 
он удалился. Когда я брал карточку, то увидел, что он засунул десятку 
под свое блюдце: достаточно, чтобы заплатить за нас обоих. 
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Домой я пошел пешком и по пути размышлял, кто у них будет сле- 
дующим. Интересно, кто из тех, кого я знал, остался нераскрытым. 
Моравиа им ничего не скажет. Если будет знать, что они придут... 

У меня в комоде в коробочке для запонок все еще ‘хранилась не- 
большая капсулка. Моравиа, Ву и я получили по такой штучке от 
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двойного агента, который помогал нам проникнуть к главнокоманду- 
ющему в резиденцию, вырубленную в скале на тайско-лаосской гра- 
нице. В случае разоблачения легенды (мы — американские наркотор- 
говцы) можно было избежать невыносимых пыток и положить конец 
боли. Когда мы попрятали яд по карманам, Старик напрягся и нахму- 
рил брови. Ясно, что сам он никогда не прибегал к подобным мерам 
да и под пытками не согнулся бы. 

Перед высадкой Старик сказал: 

— Я не допущу, чтобы дошло до этого. Буду каждого держать в по- 
ле зрения и вытащу при первом же намеке на опасность. 

Так получилось, что мы быстро узнали нужную информацию, Ста- 
рик и несколько сочувствующих местных жителей, азиатов, предпри- 
няли ночное вооруженное нападение, и в итоге в создавшейся нераз- 
берихе нам удалось улизнуть. 

Моравиа наверняка, как и я, сберегла капсулу — в качестве суве- 
нира, но еще и потому, что Старик учил нас быть готовым к любой 
случайности. 


— Моравиа? 

Долгая пауза. 

— Кто это? 

— Лэнни. 

— Алло! — перебила она. 

— Кажется, что-то на... 

— Вот черт! — воскликнула она. — Что случилось? 

Я подождал секунду, затем сказал: 

— Связь какая-то странная. 

Снова пришлось подождать. 

— Мой телефон прослушивается, — сообщила она. — Но я достала 
некий хитроумный маленький приборчик. Старик дал его мне много 
лет назад. Меняет маршрут контакта, так что звонящего никогда не 
отследят. Заодно глушит разговор для прослушки. 

— Ясно, это объяс... 

— Твой наверняка тоже прослушивается. Они... Да, это объясняет 
задержку. Так. Погоди. Откуда ты звонишь? 

— Из дома. 

— Точно говорю: прослушивается. Они слышат каждый твой 
вздох. 

— Это неважно, — сказал я, прижимая трубку теснее к уху, словно 
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это имело какое-то значение или хоть что-то решало. — Этого номера 
нет в справочниках. Какты... 

Я забыл дать немного времени на задержку. 

— Послушай, они ищут... 

— Черт возьми, Лэнни. Что ты сделал? 

— Яне... 

— Конечно, ищут, — сказала она. — Ноя ни черта об этом не знаю. 

— Я ничего не сделал. Звоню тебя предупредить. Видимо, чего-то 
я недодумал. Но это не имеет значения. Они знают, где мы. 

— Я даже разговаривать с ними не буду. 

— Времена меняются, — услышал я свои слова. Мой голос крат- 
ким эхом вернулся ко мне, словно я не слишком далеко отошел и про- 
сто кидаю звуковой мяч об стенку. 

— Некоторые вещи остаются неизменными, — ответила она. 

— Старик, скорее всего, умер, так что это может оказаться бес- 
смысленным аргументом. 

— Нет, если бы он умер, мы бы знали. Вселенная... — сказала она 
и долго молчала; мне подумалось, что связь оборвалась, но потом она 
закончила: — Утратила бы смысл... 

— Аонесть? — Я представил свою жену, вернувшуюся из магазина, 
как она стоит на кухне, залитая яркими лучами солнца. Видел, как она 
достает из пакетов бакалею и изучает чек, поднося к нему очки для 
чтения. Она открыла рот, чтобы заговорить, но не издала ни звука, по- 
скольку все, что мы друг другу сказали за все эти годы, было подслуша- 
но и записано. В мой дом могли прийти люди и увезти ее, разлучить 
нас. Это были теперешний мир и та же самая Вселенная, в которой мы 
всегда жили. Я мягко сказал Мэри: — Я просто хотел предупредить. 

— Ая хочу предупредить тебя, — откликнулась она, и связь обо- 
рвалась. 
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За годы работы и общения со Стариком что хорошего я совершил? 
Практически каждое дело заставляло меня задавать себе этот вопрос, 
и гордость, в конце концов, подталкивала рассматривать каждого чле- 
на нашей группы в этом аспекте. Иногда чей-то индивидуальный 
вклад был очевиден. Другой раз... Я не говорил об этом со Стариком, 
хотя большую часть времени был занят своей обычной работой. 

На полпути моей карьеры я завел разговор об этом с Моравиа. Мы 
тогда с ней временно делили пристанище в пешерах. Разговаривать бы- 
ло трудно: эхо, вытаращенные глаза, яркие лампы на наших шлемах... 
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— Скажи, что я здесь делаю? 

— Ха. Что любой из нас здесь делает? 

— Нет, я говорю только о себе. Я имею в виду: я профессор, пишу 
книги. Моя специальность... ну, ты знаешь. Бывают же случаи, когда 
Старик вообще не включает меня в группу. 

— Как в прошлом месяце... 

— Вот именно. Например, в прошлом месяце. Значит, бывают де- 
ла, где я совершенно определенно не нужен. И есть дела, подобные 
этому. Я делаю то, что велит Старик. Вношу свой вклад. Но это... 
не соответствует моей квалификации. По жизни я специализируюсь 
совсем на другом. Но здесь это «другое» не требуется. 

Мы остановились и распластались на сырых стенах друг напро- 
тив друга в сужающемся коридоре. В свете нашлемного фонаря я ви- 
дел капельки пота, бегущие по лицу Моравиа, и почувствовал влагу 
также у себя на лице. Я подумал об известняковой породе, о том, как 
жидкости становятся твердыми, и в качестве некоторого обратного 
процесса представил нас обоих превратившимися в лужи после это- 
го приключения. Творилось что-то невидимое, но очень важное, ре- 
шающее. 

— Эй, ты что, ждешь ответа? Например, ты можешь копать. Как 
тебе такое? 

— Ерунда. 

— Я попыталась, — ровно сказала она, и было непонятно, шутит 
она или нет. 

— Думаю, могу судить объективно: я не вношу достаточный 
вклад, — заявил я. 

— Ты очень ошибаешься, — вздохнула Моравиа. — Какты этого не 
видишь? 

— Чего не вижу? — Я выставил раскрытую ладонь, словно она мог- 
ла положить на нее свое объяснение. 

— Старик знает тебя лучше, чем ты сам. Естественно, у тебя есть 
всякие занятия, бумаги и прочее. Твоя обычная работа. У меня тоже 
есть. Но кто мы... Старик использует нашу суть. Он знает, что ему на- 
до. Он знает наши истинные таланты. Возможно, эти скрытые спо- 
собности не приносят нам денег. Но они служат Делу. 

Дело. Сердце учащенно забилось, тяжелое дыхание стало слышно 
по всему коридору глубокого подземелья. Мне понадобилось не- 
сколько мгновений, чтобы успокоиться. Когда Моравиа увидела, что 
я готов, она спросила: «Нормально»», и я ответил тем же словом, и мы 
продолжили искать путь к миру, которого так и не нашли. 
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Если Старик знал наши сильные стороны, то он знал также наши 
слабости, болевые точки, как работает наша человеческая природа. 
Он знал, что каждый из нас будет делать в данных обстоятельствах. Я 
почему-то нашел это утешительным, когда позвонил Раксби. Также 
меня поддерживала мысль, что при нашей истовой вере в могущество 
Старика он не допустил бы терактов, а если это произошло, должно 
быть, он умер. Если он жив, как настаивал Раксби... значит, я встре- 
чусь с ним и расскажу все, что знаю — на самом деле я знаю лишь од- 
ну-единственную вещь, которую можно хоть как-то применить. 
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Лет через пять-шесть после женитьбы я увидел старого врага — 
Демонтажника — в парке аттракционов: он держал за руку маленько- 
го ребенка. Специальностью этого человека были устройства, кото- 
рые разбирали на части здания, самолеты и всякое такое — изнутри. 
Обычные негодяи с ограниченной фантазией подкладывали бомбы, 
но приборы Демонтажника анализировали, как части соединены 
в целое, и разрушали эту сборку, словно для них стрела времени ле- 
тела задом наперед. Понятия не имею, как действовали эти штучки. 
Настоящий кошмар был в том, что они сканировали и анализирова- 
ли все, попадавшее в поле их действия, поэтому, когда пара само- 
вольных поселенцев нашла склад активированных аппаратов-монст- 
ров, упрятанных в маленькие коробочки, другой прохожий увидел 
через окно, что именно случается, когда человека буквально разбира- 
ют по косточкам. 

Старик нашаманил хитроумное изобретение в виде проблескового 
маячка, который выдавал мигающий желтый луч, долженствующий 
сбивать с толку оружие Демонтажника. Наш налет на его тайный 
штаб, скрытый глубоко под землей, был прямо-таки световым шоу, 
хотя память моя сохранила от этой атаки лишь визуальные фрагмен- 
ты. Ужасающий эпизод. Когда уже на поверхности, на свежевспахан- 
ном поле мы собрались вокруг Демонтажника, а Старик стоял коле- 
нями у него на спине, мне показалось, что мы вернулись из ада, при- 
хватив оттуда самого дьявола. 

Увидев его спустя годы, я чуть было не бросился в драку: первым 
инстинктом было сбить его с ног. Вместо этого я застыл без движения. 

— Что с тобой? — спросила Клара. 

— Вон тот человек. 

— Ты его знаешь? 
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Границы моего видения чуть расширились: около Демонтажника 
была женщина, державшая ручку прогулочной коляски. Вся неболь- 
шая группка стояла в очереди на аттракцион. Мужчина смеялся чему- 
то, сказанному спутницей. Он почувствовал мой взгляд, мельком по- 
глядел в мою сторону и одарил сердечной улыбкой — видимо, по его 
мнению, я просто отреагировал на его веселье, — а потом обратил все 
свое внимание на женщину. 

— Милый, ты с ним знаком? 

— Больше нет, — ответил я и несколько нервно взял жену за руку. 

Естественно, очень нелегко превратить социопата в приличного 
человека. Естественно, Старик не просто укладывал людей под нож 
и вырезал то, что делало их аморальными типами. Не его методы!.. 
Процесс должен быть более... гуманным. Более личностным. 
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Каким бы ни был этот процесс, разве врачи делают не то же са- 
мое — таблетками латают химическую или генетическую рану в чьей- 
нибудь личности? Мы созданы несовершенными, любой из нас. И что 
означает свободная воля для одержимого, для человека, унаследовав- 
шего склонность к садизму, для того, чье детство, возможно, было че- 
редой мучений? При попечительстве Старика такой человек впервые 
в жизни будет иметь по-настоящему свободную собственную волю. 

Хотя... насколько свободной была моя? 

Каким бы ни был этот процесс, прошла молва, что Старик прово- 
дит эти хирургические операции в своей арктической цитадели, кото- 
рую он называл «мое северное убежище», а Джим Отмычка нарек 
«айсберг-лагерем». 

Меня туда взяли только однажды, но я понял, что Старик прово- 
дил там немало времени, когда не занимался очередным Делом. Мы 
прибыли на самолете в маленький канадский городок и уже оттуда 
предприняли скоростную подземную поездку под тундрой по тунне- 
лю — сооруженному когда? кем? Старик не настолько квалифициро- 
ванный специалист, чтобы самостоятельно совершить такой инже- 
нерный подвиг. Никакой тряски в вагончике, будто это не подземка, 
а пневмопочта, которая доставляла документы в старых офисных 
зданиях. 

Мы оказались в холодном зале, изолированном от остальных по- 
мещений. Внутри я успел получить лишь мимолетные впечатления — 
быстро промелькнувшие перед глазами картинки общего дизайна: 
под очень высоким купольным потолком располагались комнаты 
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внутри комнат, видимо, сооружение строилось по принципу аттрак- 
циона с несколькими выходами в каждом помещении, в дверных про- 
емах виднелись разветвляющиеся коридоры, и все это выполнено 
в спартанском стиле: ничто не выступало из ледово-голубых стен. 
В некоторых комнатах на редких полках имелись книги, подстилки 
и подушки для сидения; мы остановились на кухне, где Старик выло- 
жил замороженные блоки рыбы — наш будущий обед, перед тем как 
вести нас в арсенал, на сбор снаряжения и затем к транспорту. 

Мы катались на двухместных снегоходах по плотному снегу, глаза 
были спрятаны за толстыми защитными очками, которые слишком 
сильно сдавливали мне скулы. Я оглянулся и увидел, что мы выехали 
из грани небольшой скалы. 

На следующий день, похитив радиомаяк и двух нужных нам без- 
молвных мужчин (оба теперь лежали без сознания в транспорте Ста- 
рика), мы вернулись из нашего полярного приключения тем же путем. 
Тогда я и смог более четко рассмотреть характерные черты ландшаф- 
та: отвесную башню изо льда, бескрайние равнины абсолютной бе- 
лизны, простирающиеся во все стороны, в отдалении — синусоиду 
горных кряжей. 
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Раксби пришел на встречу по моей просьбе. Вечером предыдушего 
дня выпал снег, и утренняя гололедица заставила меня запоздать. По- 
ворачивая за угол около пекарни, я приостановился, удержавшись за 
кирпичную стену, потом увидел Раксби, который выбирался с пасса- 
жирского места своей машины; вторую фигуру внутри автомобиля я 
рассматривать не стал. 

Я рассказал Раксби все. Он попросил меня приблизительно опре- 
делить размеры и подсчитать расстояния. Два дня спустя я нырнул на 
заднее сиденье его машины. Его коллега отсутствовал. Раксби открыл 
компьютер, чтобы показать фотографии со спутника и подвижные 
трехмерные макеты — увеличенные изображения серых глыб с тех 
картинок. Определили три вероятных местоположения. 

— Вот оно, — указал я на второе изображение. Даже в таком несу- 
разном виде картинка напомнила мои ощущения того дня: санки уп- 
руго катятся по белой бесконечности, и меня переполняет великая ра- 
дость от работы на Старика. Еще я почувствовал ужасный холод того 
места. Он проникал внутрь, словно клинок убийцы. После этого при- 
ключения я несколько дней не мог полностью согреться. Теперь не- 
преходящий холод снова охватил меня. 
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Раксби захлопнул компьютер. 
— Вы поедете с нами, — сказал он, потом подождал, пока я выйду 
из машины. 
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В самолете меня охватил ужас: шлем заглушал звуки, болтанка за- 
ставляла судорожно хвататься за скобы, вокруг сидели до зубов воору- 
женные вояки — я был ошеломлен и уже наполовину уверился в абсо- 
лютной тщетности мероприятия. Если Старик жив, если он здесь, 
в арктическом бастионе, если его не предупредили о приближении 
опасности... Эти «если» создавали вымышленное повествование, 
в котором ни один символ не мог быть принят на веру. Ближе всего 
к подобным историям я оказывался, работая со Стариком, и даже те 
сюжеты иногда разыгрывались в реальной жизни так совершенно или 
так ужасно, как хотели провернуть дело эти люди. 

Когда самолет задрожал особенно сильно, сидящий рядом со мной 
солдат пояснил: «Это небольшая турбулентность». Ему пришлось 
кричать, чтобы быть услышанным, и хотя он повернулся в мою сторо- 
ну, его глаза были крепко зажмурены. Его челюсти непрерывно дви- 
гались — он жевал жвачку. 

Раксби, одетый, как и все, в комбинезон из плотной темной ткани, 
враскачку передвигался от скобы к скобе, как человек в вагоне метро; 
он приблизился ко мне и немного подождал, пока я его узнаю. 

— Что? — выкрикнул я, пытаясь перекрыть вой моторов. 

— Я не хочу ему вредить, — ответил Раксби, безуспешно пытаясь 
перекрыть шум самолета. — Не хочу вредить никому. 

— Как скажете. 

— Таки скажу. Послушай, — он опустился на одно колено и ухватил- 
ся за мой наплечный ремень, чтобы не болтаться и не валиться с ног. — 
Последний шанс покопаться в памяти — там были другие выходы? 

— Все, что знаю, я вам уже рассказал. Но Старик... — я отвел 
взгляд на изогнутые стены транспорта и на прижавшихся к ним лю- 
дей, поглощенных своими мыслями. — Только он знает все, больше 
НИКТО, — закончил я. 

— Мы выведем из строя туннель, как только ударим по убежи- 
щу. — Он сфокусировал взгляд в точке позади меня, словно мыслен- 
но рисовал там картину того, что произойдет. — Потом будет слиш- 
ком поздно. 

Что я мог сказать? Раксби наблюдал за моей реакцией несколько 
мгновений, потом поднялся и, шатаясь, поковылял прочь. 
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Мы опустились на лед даже мягче, чем я полагал возможным. Ког- 
да завыли механизмы, открывающие десантный люк, военные орга- 
низованной шеренгой покинули самолет, пока я намеренно замеш- 
кался, возясь с ремнями. 

Раксби снова появился рядом и снял с меня шлем. 

— Мы в двух милях, — сказал он. — Я хочу, чтобы ты был во вто- 
рой машине. Ты это уже видел снаружи, значит, лучше подготовлен 
и скажешь, где вход. 

— Я нарисовал вам схему, — напомнил я. 

— Мне по-прежнему нужны твои глаза, — это прозвучало как угроза. 

Ослабленный путешествием — и событиями вообще — я наблю- 
дал, как он снимал с меня парашютную сбрую, потом отрешенно под- 
нялся на ноги. 

— Погодите, — вдруг отреагировал я. — В какой еще машине? 

Только когда я сошел с борта на лед, освещенный огнями самоле- 
та, чувствуя себя коровьей лепешкой, я узнал, что самолетов было два. 
В ста ярдах открылась крышка люка второго транспорта, и оттуда вы- 
ехала пара танкообразных машин на гусеничном ходу для передвиже- 
ния по льду. 

Недавно выпал снег, сухой и рассыпчатый, и мои ботинки прова- 
ливались в него на несколько дюймов, почти до верха шнуровки. Сол- 
даты стремительно помчались на дистанцию, невзирая на снег. Это 
напомнило мне одно из приключений со Стариком в пустыне, когда 
мы преследовали остатки затерянной германской танковой бригады. 
Там фигурировали семейные тайны и украденные картины, хотя, 
признаться, хитроумные изгибы и сложные разветвления сюжета 
стерлись из памяти, а может, вообще меня не заинтересовали. Высма- 
тривая, какие еще силы привлечены к поиску, Моравиа в нескольких 
шагах впереди заметила что-то металлическое. Бегать среди дюн — 
примерно то же самое, что и маневры здесь, на снегу. 

Раксби схватил меня за руку. 

— Погоди-ка, — сказал он и указал на машины, выходящие на до- 
рогу. Одна остановилась забрать людей из нашего самолета, а другая 
прошла совсем близко, приглушенно рыча. Когда она проехала мимо, 
ветер подхватил снежное крошево из следа гусениц и швырнул его яр- 
дов на пятьдесят прямо мне в ЛИЦО. 
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Снегоход шел вперед и вперед с бьющей по нервам равномернос- 
тью. Я сидел в кабине между водителем и Раксби, наши взгляды были 
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прикованы к впереди идущему транспорту, направляющемуся прямо 
к сине-белой ледяной грани. 

— Ожидалась пасмурная погода, — произнес Раксби. 

— Его здесь нет, — я попытался проявить некоторую твердость. 

— Ну, тут ты ошибаешься. 

— Теперь это гробница, — вздохнул я. — Если он сюда пришел, 
то только затем, чтобы умереть. 

— Знаешь, — сказал Раксби, — непохоже, что ты владеешь всей 
информацией, которая есть у меня. — И его убежденность удержала 
меня от дальнейших слов. 
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«Дело левиафана», мой второй год со Стариком. Я думал, что ог- 
ромное внутреннее озеро на вулканическом архипелаге поглотило его. 
Из глубин выскользнуло белое шупальце — из плоти или из стали? — 
ясно видимое в неестественно чистой воде. Старик, должно быть, сде- 
лал хороший вдох, перед тем как оно потащило его вниз, хотя Моравиа 
успела лишь испустить выдох, переходящий в крик. Отмычка Джим 
выхватил из тележки лом с загнутым концом и бросился следом. Хотя 
вода и была прозрачной, свет все равно не проникал слишком глубоко. 
Мы сыпали проклятьями и вопили, кричали, что делать. 

Должно быть, прошла всего минута, перед тем как на воде появились 
пузыри. Старик возник над поверхностью го пояс, будто приводимый 
в движение моторчиком, потом словно подскочил, снова ушел на глуби- 
нуи вынырнул; мы услышали судорожный вдох и увидели Отмычку у не- 
го на руках. Старик отпустил его, и оба поплыли к неровному берегу. 

— Помогите Отмычке, — приказал Старик, его голос эхом пробе- 
жал по глади озера, и мы сделали, как нам сказали. Джим потерял ло- 
мик, рубашка на плече была порвана. Ву стащил с него обрывки, о0б- 
наружив страшную, глубокую рану. Кто-то принес аптечку. 

— Вы все хорошо поработали, — сказал Старик. Его нагрудный 
карман светился: он нашел кристалл, который упорно разыскивал со- 
рок лет. — Извините за пережитый ужас. — Он встретился взглядом 
с каждым из нас, не останавливаясь ни на ком специально, и широко 
зашагал к внедорожникам. 

Позже я узнал: он установил некую традицию — оставлять своих 
помощников в уверенности, что он наконец-то встретил свою кончи- 
ну, а затем шокировать их чудесным воскрешением. Иногда он оття- 
гивал свое появление до момента, когда умирали все надежды, хотя 
сам я подобного не припомню. 
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Сидя рядом с Раксби, я размышлял, как на этот раз Старик водил 
нас за нос долгие годы. Он не просто пережил близкий взрыв сверхче- 
ловеческой силы, обрушение целой скалы; на этот раз он пережил са- 
му смерть. И лишь нечто очень приземленное сумело достать его: он 
понадобился правительству в качестве мальчика для битья, чтобы бы- 
ло на кого свалить ответственность, а может, чтобы просто поставить 
еще одну галочку. Как раз в этот момент я понял: руководство страны 
не верило в то, что Старик всецело его поддерживал. 
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Я сказал себе: конечно, у него были отходные пути. Конечно, име- 
лись альтернативные планы. Конечно, он разработал тысячи спосо- 
бов улизнуть. Естественно, он знал, что военные на подходе, еще да- 
же до того, как они привели свой план в действие. Так или иначе, он 
знал об атаках на нью-йоркские башни, и какими бы ни были его 
причины скрываться, в конце концов он должен был понимать, как 
будет воспринято его отсутствие в башне, и предполагать, что длин- 
ные руки паникующего безумия при необходимости потянутся в его 
сторону. | 

Пока мы ехали по тундре, я представил себе отступление Стари- 
ка. Затерянные в глубинах лабиринта крепости солдаты будут дви- 
гаться на ощупь и заблудятся. Абсолютная темнота обнимет их, 
фальшивые источники тепла обманут их приборы ночного видения, 
по мере продвижения коридоры будут менять направление, электро- 
магнитные импульсы расстроят оборудование, а голос Старика про- 
звучит в тылу и заставит их нападать друг на друга, вто время как сам 
он ускользнет. Возможно, у него, как у сообразительного немецкого 
злодея Доппельгангера, имеется набор марионеток-симуляций, бро- 
дящих по цитадели с места на место; Старик должен был извлечь 
пользу из этих технологий, даже если он излечил мозг человека, ко- 
торый ее разработал. 

Поймать Старика? Все равно что ловить ветер. 
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Я сделал, как они попросили: подвел поближе и указал вход. В сот- 
не ярдов остановился первый транспорт и выгрузил личный состав, 
люди быстро распределились по льду, освещенному грязноватой 
опухшей луной. 

— Теперь он уж точно нас увидел, — сказал я, забыв`о своей уста- 
новке, что его там нет. 


ПРОЗА т 


Уиаьям ПРЕСТОН 


— Он не убивает, верно? — выдохнул Раксби мне в лицо. — Мы 
очень на это рассчитываем. Или ты передумал? — Он помолчал, но не 
отступил. — К такому варианту развития событий я тоже готов. 

Он заставил меня вылезти из машины и подойти к нему. Люди дви- 
гались быстро, не было слышно ни единого звука во всем окружаю- 
щем нас белоснежном просторе. 

Они подобрались очень близко: возможно, ярдов на тридцать от 
входа. Я не видел, разверзлась ли земля, но вдруг между ними и 
мной что-то выстрелило из ледяной поверхности, серебристое 
и скоростное, словно блестящая пуля размером с человека. Через 
мгновение раздался вой моторов, и затем я увидел, как нечто тяже- 
ло ударилось о землю и устремилось под углом вправо от меня; 
за рулем компактного снегохода кто-то сидел. Все немедленно бро- 
сились в погоню по леднику. 

Я видел вспышки, слышал звуки столкновений. Оружие стреляло, 
посылая яркие пунктиры вдоль ледяного пространства. Раксби при- 
держал меня, хотя я даже не осознал, что подался вперед. 

Прицелиться в Старика (если это он) было нелегко, поскольку тот 
зигзагами уходил вдаль. Вдруг за спиной раздалось рычание моторов, 
и этот звук пробрал меня насквозь: из нашего транспорта появились 
два снегохода. Я посчитал, что они не догонят Старика, но через пару 
секунд в некоей точке пересечения огня их орудий и оружия пехотин- 
цев снегоход беглеца резко подскочил и несколько раз перевернулся. 
Человек поднялся, шатаясь, и попытался бежать, окруженный раз- 
розненными вспышками. 

— Получилось. Они его завалили, — неясно возликовал Раксби 
сквозь шарф, верхнюю часть его лица скрывал бинокль. 

Вдали я увидел шевелящиеся кучки людей; чем дальше, тем 
больше их появлялось, словно творилось нечто легендарное. Мы 
отправились к месту действия, но теперь Раксби позволил мне обо- 
гнать себя. 

Солдаты догнали Старика, но все еще не схватили. Я видел, как 
люди отлетают прочь, словно пустые тряпичные оболочки. 

— Господи боже! — проговорил Раксби. 

На искрящемся снежном поле снова замелькали вспышки, люди 
роились тесной толпой, и наконец действие слиплось в дрожащий 
шар, постепенно успокаиваясь. 

Все время люди переговаривались через шлемофоны. Но до меня 
дошел истинный смысл происходящего только теперь, когда кто-то 
доложил: 
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— Он повержен. Дело сделано. 

Потом задрожала земля, и в месте, где находилась тайная крепость 
Старика, раздался чудовищный рокот, словно перемешивались кам- 
ни. Я услышал проклятья Раксби. Из-под ледяной горы вырвалась яр- 
кая вспышка, словно столкнулись две звезды, и все мы тут же утрати- 
ли точку опоры, когда мошнейшая воздушная волна потащила нас 
вперед. Я упал на локти. Люди закричали. Приподняв голову, я уви- 
дел, как исчезает целая гора. Мое воображение нарисовало картинку 
происходящего внутри: купольный свод обрушивается, веками скап- 
ливавшийся поверх геологических напластований лед заполняет про- 
странство, которое Старик создавал для себя: лаборатории, арсеналы, 
хирургический отсек, библиотеку. Когда все будет истреблено экс- 
центрическим взрывом его собственного изобретения, там будет 
ужасный запах. Представлять себе звук не было необходимости: он 
явился мне через пустоту — грохот, похожий на кашель; по сути, ни- 
чего больше и не было, словно мгновенно возникшая аномалия, кото- 
рую можно столь же быстро ликвидировать. 

Едва выпрямившись, я проверил, где Старик, но он никуда не дел- 
ся, видимо, солдаты по-прежнему вжимали его коленями в снег. 
В двухстах ярдах впереди на льду появилась черная заплата. 

Разражаясь многоступенчатыми проклятьями, Раксби сломя голо- 
ву бросился к удерживаемому Старику, но его слова уносило в сторо- 
ну. Потом они протащили Старика мимо, спеленав его так плотно, 
чтобы он не мог использовать кулаки, а я постарался спрятать от него 
лицо и отвернулся. 

Я направился К «своей» машине, пока Старика тащили к другой, 
но как только прикоснулся к ручке, оказавшись спиной ко всем, я ус- 
лышал чей-то голос около правого плеча: «Хорошая работа, Лэн- 
ни», — прозвучало пронзительно и беззаботно. Рядом никого не было. 
Слезы навернулись на глаза, когда я дернул дверцу и запрыгнул 
внутрь. Водитель, остававшийся в машине, выглянул оценить обста- 
новку. Он посмотрел на меня, моргнул, но не обмолвился ни единым 
словом. Наши нашлемные фонари выхватывали маленькие кусочки 
льда, падающего с размытого неба. Я хотел оказаться дома. Потом, 
когда отдохну, непременно пойду в магазины и библиотеки и сожгу 
книги о приключениях Старика, потому что случившееся сегодня са- 
мо по себе предало огню его историю. 

Дверца около меня распахнулась. 

— Что было внутри? — кричал Раксби. — Что он уничтожил? 

— Не знаю, — ответил я. — Я вам все рассказал. 
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— Газы? Думаешь, следует проверить это место на токсины или 
еще какие химикаты? Черт побери, что это был за взрыв? 

— Не знаю! — гаркнул я, по-настоящему повысив голос, вусмерть 
уделанный тем, что случилось, разрушенный самим собой и пришед- 
ший на собственные руины. 

Раксби лишь бросил взгляд в сторону черной метки на льду. 

— Вот дерьмо! — выругался он, приказал: — Подвинься. — Ия пе- 
реместился в середину. Он ткнул большим пальцем в сторону другого 
транспорта: — Он оттуда сможет выбраться? 

Не подумав, я брякнул: 

— Аты уверен, что он все еще там? 

Он тут же нажал кнопки на дверце. 

— Эй, лейтенант, — позвал он в микрофон. — Вы уверены, что он 
у вас?.. — Потом передал мне с ненавистью во взгляде: — Он сказал, 
что смотрит на него... Ладно, спасибо... Хорошая попытка, — кивнул 
он мне. 

Наша машина рванулась вперед и мерно заколыхалась, нагоняя 
предыдущую: всю дорогу к самолетам я наблюдал зад первого транс- 
порта, словно его задняя дверца могла чудесным образом раскрыться 
и явить группу вооруженных людей, глазеющих в светлое пустое про- 
странство посередине. 
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Держась за дверной косяк, я все равно не сумел достаточно откло- 
ниться, когда Моравиа выбросила вперед маленький костистый кула- 
чок, и получил прямо в челюсть. Я отлетел назад. Жена окликнула ме- 
ня с кухни. Вместо того чтобы выставить защитный блок руками, я 
попытался перевернуться. Но не успел: Моравиа рванула меня за ру- 
башку, и я оказался уже на ногах. Где-то поблизости раздался крик 
Клары, и я постарался какими-то словами успокоить ее, а Моравиа 
в этот момент врезала мне так, что голова ударилась о косяк. 

В глазах мелькнули белые вспышки, и я завалился на журнальный 
столик, который рухнул на пол вместе со мной. В сознание проникли 
неясные вопли жены. Пронзительные. 

— Уйди! Уйди! — кричала ей Моравиа. 

Пробормотав что-то вроде: «Все нормально», я оставался на месте, 
мое поверженное тело не оставляло никакого выбора. 

Очевидно, Клара не обратила внимания на совет моей соратницы, 
подбежала ко мне. распростертому на полу, и обхватила поперек гру- 
ди. Я продолжал успокаивать ее. На мой взгляд, худшее осталось по- 
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зади, но она судорожно выдыхала, повторяя: «О Господи! О Госпо- 
ди!». Когда она приподняла меня и помогла встать на колени, я уви- 
дел, что Моравиа уселась на подлокотник дивана в гостиной. 

Мне пришлось зажмуриться; дневной свет показался слишком 
ярким. 

— Это Моравиа, — сообщил я. — От Старика. 

Бывшая коллега потребовала рассказать о произошедшем. Она 
кое-что об этом знала: во всех сетевых газетах прошла туманная ин- 
формация о рейде по захвату логова полярного террориста. 

— Понимаешь, Моравиа, он прятался там. И зачем рушить базу? 
С какой целью? Что ему надо было утаить? 

— Ты придурок. Уж от тебя-то я этого совершенно не ожидала, 
но ты придурок. Ты все понял не так. Думаешь, этот Раксби и его ко- 
манда столь надежны, что им можно доверить все знания Старика? 
И они всегда будут поступать правильно? Полагаешь, будут бережно 
относиться к человеческой жизни? Пораскинь мозгами. Подумай о его 
неудачной попытке сбежать, — с иронией произнесла она. — Ты дейст- 
вительно считаешь, что он не смог бы справиться, если бы захотел? 
А как ты думаешь, почему он увел всех на лед, подальше от базы? 

— Он... увел их?.. 

— Разве кто-нибудь остался внутри, когда раздался взрыв? — на- 
клонилась она вперед. — Нет. Верно? Не было никого! — Она снова 
выпрямилась. — Он удостоверился, что никто не пострадает. Старик 
сдался, чтобы не навредить никому. Все, что он делал, — это защищал 
людей. Если бы он не хотел быть пойманным, его бы никогда не на- 
шли. Он знал, точно знал, что ты расскажешь им о цитадели. 

— Я? 

— Или еше кто-нибудь... Но в любом случае не я. Он дал им по- 
нять, что всему конец. Нас больше никогда не будут преследовать. 
В этом нет необходимости. Мы ничего не знаем, Старика поймали, 
все секреты взлетели на воздух, прежде чем они кинули на них хотя бы 
беглый взгляд. Но спецслужбы захотят эти секреты выведать. Значит, 
их внимание сосредоточится на дознании. Представь себе, что они бу- 
дут делать. Люди запуганы. Нет никаких гарантий безопасности. Нет 
никакого порядка... И теперь, — сделала она вывод, — ни один из нас 
не защищен. 

— Ты говоришь... 

— Я не имею в виду нас с тобой и других, кто работал со Стариком. Я 
имею в виду — ВСЕ. Люди, которые приходили за помощью. Понима- 
ешь? Кто теперь будет присматривать за людьми? К чему это приведет? 
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Что-то в ее словах показалось... Клара тоже это услышала и взгля- 
нула на меня. Определенно, моя соратница неуравновешенна, ее 
мысли затуманены. Когда я посмотрел на Моравиа, ее рука двигалась 
от нагрудного кармана рубашки... Ее пальцы коснулись губ... 

— Какая жизнь без него? — сказала она и крепко сжала зубы. 

Когда я нетвердо встал на ноги, ее голова откинулась назад, а тело 
выгнулось мучительной дугой. Годы несколько замедлили мою реак- 
цию, но даже в славные дни моей молодости, когда я выдерживал гон- 
ку с великими, я все равно бы не успел. 


Жжх 


Отчасти она была права. В последовавшие за этим дни все казалось 
иным: менее выразительным, более жестким, тяжелым, непереноси- 
мым. Хотя долгие годы перед печальным событием я с ним не пересе- 
кался, вера в Старика и его секретные труды укрепляла меня, повы- 
шала мою самооценку. Теперь я это прочувствовал. 

Старик взял на себя обязательство, принял присягу, которую сам 
и сочинил. Я однажды прочитал ее: она висела в рамке над его рабочим 
столом, написанная от руки печатными буквами на небольшом желто- 
ватом листе бумаги, озаглавленная просто — «Клятва». Не вспомню ее 
дословно, но там было что-то о поддержке любого, кому потребуется 
помощь, об использовании любой возможности и каждой способнос- 
ти, которой он обладает, для служения людям, о дальнейшем совер- 
шенствовании этих способностей. В последних строках говорилось 
о мире и воздержании от неоправданной жестокости. 

Никогда за все мои годы работы со Стариком ни один из нас, его 
команды, не декламировал «Клятву» и не давал обязательства прояв- 
лять лояльность. Мы не подписывали никаких соглашений и не за- 
ключали контрактов. Полагаю, имелось в виду, что мы просто следо- 
вали за ним. Возможно, он рассуждал так: несмотря на наши много- 
численные слабости, в нужный момент мы делали все правильно или, 
на худой конец, учились делать это лучше. 

Я формулировал эти мысли, стоя студеным вечером на лужайке 
позади дома, уже в отставке, уже женатый. Но не мертвый, а следова- 
тельно, не был глух к голосам людей, страждущих милосердия. 


жж 


Только я не знал, что делать. 
И пришел к пониманию того, что имела в виду Моравиа: логика 
Старика — математика его морального сознания — была далека от мо- 
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ей. Когда он заставил правительство продолжать охоту, то скрупулез- 
но рассчитал человеческие потери. В том числе, как ия, он должен 
был принять в расчет жизни своих бывших помощников. Самым при- 
емлемым и обоснованным действием было бы сдаться. 

Однако это не все, что он совершил. Он дрался с этими людьми, 
словно был всего лишь одним из них, одним из нас, позволяя им иг- 
рать роль великолепных охотников; торжествующие представители 
закона смело могут похвастаться победоносной операцией в завтраш- 
них газетах. В воображении масс необходимо нарисовать великую 
битву с впечатляющими эффектами и триумфом. Старик видел толь- 
ко Дело, труд дней и жизней, некую абстракцию, составленную из не- 
связанных между собой событий, в которую каждый человек вносит 
свой вклад, даже если порой его размер невозможно определить. 


жж 


Прошло три года. Наступила весна. Размышляя о вечном, я стоял 
на крыльце, когда около дома остановился грузовичок доставки. 
Из него выпрыгнул молодой человек в типовой коричневой форме, 
подошел поближе, помахивая руками в такт шагам, и обратился ко 
мне, глянув на планшетку: 

— Мистер Лэнаган? 

— Да. 

Он указал на грузовик. 

— У меня для вас энциклопедии. 

Я моргнул. 

— Люди все еще их заказывают? 

— Гм... Вы же заказали... 

— Ну, на самом деле нет. Можно взглянуть? — Он тут же вручил 
мне планшетку с прикрепленным списком адресов развоза. — Это 
не... — начал было я, но тут же захлопнул рот. 

Можно было высказаться по поводу того, что там проставлено не 
мое имя. Вместо «Брайан» указано «Лэнни». Я взглянул на грузовик, 
словно он был битком набит взрывчаткой, достаточной, чтобы под- 
нять на воздух все окрестности. 

— И что вы надумали? — спросил курьер. 

Я внимательно вгляделся в его лицо на предмет выявить хоть ка- 
кие-то признаки обмана. Его открытый взгляд лучился` честностью. 
Он казался частью ясного и теплого дня. Возможно, он был тем, кем 
представился, а может, и нет — влюбом случае я почувствовал, что все 
в порядке, и перестал тщательно изучать его. 
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— Конечно, — откликнулся я, передавая планшетку обратно. — 
Заносите. 

Ящик размером со стиральную машину, привязанный ремнями 
к ручной тележке, закачался, когда курьер покатил его по вымощенной 
плиткой дорожке, потом повернул и поднял ее на две ступеньки в дом. Я 
велел ему оставить груз посередине гостиной. Руководствуясь стрелками 
на внешней стороне ящика, он опустил его длинной стороной на пол. 

И вытащил двадцатку. 

— Мы не берем чаевых, — покачал он головой. 

— Мне не часто доставляют посылки. Сделай милость. 

Он взял банкноту, причудливым движением прикоснулся к кепке 
и ушел, мягко прикрыв дверь. Через фасадное панорамное окно я на- 
блюдал, как отъехал грузовичок, заурядный и удивительный одновре- 
менно. 

Естественно, обратный адрес был размыт водой. Я разрезал лип- 
кую ленту ножом для бумаг со стола жены, и в щелочку, где соединя- 
ются края картона, проглянул корешок книги. Вклинив туда нож, я 
поднажал и распечатал посылку. Там оказался целый ящик толстых 
коричневых немаркированных фолиантов. Я опустился на колено 
и вытащил один из пары десятков томов. 

Открыл наугад исписанную от руки страницу и прочел дату: 7 фев- 
раля 1968 года. Стал читать, вернее, декламировать. Кроме дат и имен, 
все было начертано фонетическим письмом Тергена. Я положил от- 
крытую книгу на пол и стал мысленно проговаривать текст, слушая ще- 
бет птиц, движение воздуха в кронах деревьев, рокот разбивающихся 
камней. Последний по времени том слишком быстро кончился, затем 
другой. Просматривая страницу за страницей, я добрался до своего 
имени. Уселся поудобнее, и ящик с книгами полностью поглотил меня. 

Он оставил мне несколько долговечных знаков своего существова- 
ния: мои ненадежные воспоминания, стоящий на каминной полке 
свадебный подарок с выгравированным важнейшим в жизни словом, 
а также эти дневники, зашифрованные в сказки избранных. И внезап- 
но мир — его видимые и невидимые проявления — предстал предо 
мной во всей своей полноте. 


Перевела с английского 
Татьяна МУРИНА 
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есчастный случай произошел за четыре фазы сна до призем- 
ления. Джейкоб записывал свои наблюдения в бортовой жур- 
нал, как вдруг услышал сигнал тревоги. К тому моменту, как 
он спустился в грузовой отсек корабля, все стихло. Через 
стекло он посмотрел на приоткрытую дверь отсека и на пере- 
ключатель. Дверь была открыта изнутри. Все, что до этого на- 
ходилось в грузовом отсеке, унесло в космос. 

— Андерс! — позвал Джейкоб по радиосвязи, подождал мгно- 
вение, но ответа не последовало. В ухе зажужжал передатчик, 
и командование корабля сообщило: 

— Исходя из наших данных, Андерс Нильс... 

Джейкоб прервал радиосвязь. Он не хотел слышать, что скажет 
ему командование. Он пошел искать Андерса. 

Передняя кабина, предназначенная для команды корабля, была 
пуста. Также пустыми оказались туалеты, душевые кабинки, отсеки 
навигации, инженерный, отдыха и общий. Когда раздался сигнал тре- 
воги, Джейкоб находился в отсеке звукозаписи. Он методично прове- 
рил каждое помещение, каждый проход, каждую трубу и даже мусор- 
ный отсек. Больше искать негде. 

— Андерс, пожалуйста, доложите о вашем местонахождении, — 
произнес он по радиосвязи. 

В ответ — тишина. 

Он подождал и все-таки включил связь с командованием. 

— Пожалуйста, сообщите о местонахождении Андерса Нильса, — 
громко потребовал он. 

— Андерса Нильса на корабле нет, — ответил мягкий женский го- 
лос. — По инструкции, в случае если дверь грузового отсека оказыва- 
ется открытой без соответствующего приказа, вы обязаны тут же со- 
общить об этом командованию корабля. Почему вы этого не сделали? 
Почему вы отключили связь с командованием? 

Джейкоб ничего не ответил. Он не мог объяснить, почему прене- 
брег инструкцией. Может, потому что уже понимал: Андерса нет на 
корабле — и не хотел слышать подтверждения. В этом ли была причи- 
на? Но он же все-таки не сумасшедший... И потом: несмотря на то что 
они с Нильсом долгое время бок о бок несли службу на космических 
кораблях, занимающихся сбором и отправкой информации, друзья- 
ми, как ему казалось, они не были. 

А кстати, возможно ли такое? 

Как получилось, что они не стали ни друзьями, ни врагами, ни- 
кем? Погруженный в работу, Джейкоб не желал строить ни с кем ни- 
каких отношений, кроме деловых. Долгие часы он трудился: слушал 
(этому его специально обучали), улавливал слова, которые проноси- 
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лись в космическом пространстве, пытался их понять и, если удава- 
лось восстановить текст полностью, отправлял заплутавшие послания 
по назначению. 

— Пожалуйста, ответьте на несколько служебных вопросов. — Ка- 
залось, голос командования потерял всякую естественность. — Вы 
обязаны ответить на эти вопросы. — В тоне командования появились 
металлические нотки. 

Джейкоб был профессионалом, он — словно сенсор, чувствитель- 
ный датчик, служащий императору. Или кому-то иному, или даже чему- 
то, что последнее время выдавали за императора. Джейкоб выполнял ра- 
боту, на которую еще не были способны машины, он улавливал все ню- 
ансы сообщений. Часто его напарник высказывался об их обязанностях 
в таких, например, выражениях: «Гы улавливаешь и записываешь каж- 
дый случайный пук в Галактике!». Подобные комментарии не вызывали 
у Джейкоба неприязни к напарнику, но и не способствовали развитию 
дружеских отношений. 

Теперь ему придется завершать задание, а может и всю миссию, од- 
ному! Эта мысль накрыла его холодной волной, а затем привела 
в ярость. Как же быть? Помимо записи наблюдений и работы с сообще- 
ниями корабль доставлял инструкции, предписания и официальные | 
объявления в отдаленные поселения, и сейчас Джейкоб находился как 
раз на всеми забытой периферии Галактики. Здесь, на окраине, где гра- 
ница между империей и остальной Галактикой еле заметна, быстрая 
доставка нового сотрудника на космический корабль невозможна. 

— Андерс Нильс разговаривал с вами, прежде чем отправиться 
в грузовой отсек? 

Джейкоб собрал запасную одежду Андерса в сумку, составил опись 
личного имущества бывшего напарника: туалетные принадлежности, 
разные мелочи, плеер. 

— Пожалуйста, ответьте. Андерс Нильс сообщал вам о своих наме- 
рениях? 

Джейкоб не обращал внимания на вопросы командования. Он раз- 
ложил звукозаписи и сделанные от руки заметки, проверил информа- 
ционные файлы и изображения, хранящиеся на личных инфоносите- 
лях Андерса. 

Файлы в личном дневнике напарника оказались обширными и де- 
тальными. Джейкоб просмотрел лишь несколько записей. Они его 
удивили. Ноу него не было ни времени, ни желания удивляться. 

— Вы не замечали, что Андерс Нильс находился в депрессии? 

Джейкоб не любил разговаривать с командованием. Зачастую оно 
старательно изображало сострадание и участливость. В сравнении 
с ними Джейкоб сам себе казался сухарем. 
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Осторожно складывая личные документы Андерса в контейнер, он 
зевнул, потом — еше раз. Через несколько секунд зевки участились. 
Было невозможно сопротивляться усыпляющей силе командования. 
Он едва успел добраться до своей койки, как погрузился в сон. 

Разбудив Джейкоба, начальство продолжило расспросы о Нильсе. 
Температура в кабине звукозаписи заметно упала, и Джейкоб почув- 
ствовал дискомфорт. 

— Пожалуйста, смените форму, чтобы соблюсти установленные 
нормы. Голос в наушнике был снова мягким и в то же время настой- 
чивым. В сравнении с ним собственные интонации Джейкоба каза- 
лись отрывистыми и неуверенными. Он двумя пальцами провел по 
манжету формы, пока на индикаторе не появился нужный темно-си- 
ний цвет. 

— Вот теперь нормально. 

На мгновение воцарилась тишина. 

— Император выражает свои соболезнования по поводу утраты 
члена команды, репортера Андерса Нильса. 

Голос прозвучал сердечно, искренне. Джейкобу даже стало стыдно 
за свое неразвитое чувство сопереживания. Снова воцарилось нелов- 
кое молчание. 

— Как долго вы служили вместе с Андерсом Нильсом? 

— Через несколько фаз сна исполнилось бы четыре года. 

— Точнее, пожалуйста. 

— У вас же есть эта информация. — Джейкоб даже не пытался 
скрыть раздражение. 

— Отвечайте на поставленный вопрос. Мы понимаем, что вам, 
возможно, сейчас нелегко. — Командование редко говорило «мы». 
Вдруг Джейкоб засомневался: с кем же он разговаривает — с челове- 
ком или роботом? 

Джейкоб провел рукой по столу и достал свой личный дневник. 

— Три года. Одиннадцать месяцев. Три недели. Семьдесят три ча- 
са. И четыре минуты — по крайней мере до того момента, как раздал- 
ся сигнал тревоги. 

Наступила еще одна долгая пауза. Джейкоб понимал, что это не 
из-за неэффективности работы командования. Ведь оно могло фор- 
мулировать необходимые вопросы мгновенно. Просто начальство да- 
вало ему время подумать, вспомнить, а само следило и анализировало 
этот процесс. Но поскольку Джейкобу вспоминать было нечего, он 
выжидал. 

— Так вы знали о депрессии Андерса? — повторило вопрос коман- 
дование. 

— Депрессии? 
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— Вам известно, по какой причине Андерс мог совершить само- 
убийство? 

— Разве он совершил самоубийство? Каков процент вероятности? 

— Сорок три процента. 

— Значит, вы в этом не уверены. 

Последовало довольно длительное молчание. 

— Да, наверняка мы не знаем. 

— Выходит, вы не знаете, о чем говорите. 

На панели управления мерцал красный огонек. Джейкоб думал об 
Андерсе и теперь утвердился во мнении, что они действительно ни- 
когда не были друзьями. 

— Вы прослушали личные дневники Андерса Нильса. 

Это уже был не вопрос. Разве командование разучилось формули- 
ровать вопросы? 

Но Джейкоб все же ответил, решив, что по крайней мере булет вы- 
полнять свои обязанности: 

— Я слышал не все, только небольшую часть. На прослушивание 
всей информации не хватило времени. 

— Каково ваше впечатление о дневниках Нильса? 

— Я... ну... трудно сказать. Они очень подробны. На удивление. 
И слог прекрасный. Я бы сказал поэтический. 

— Эти записи отражают реальные факты? 

— Скорее, нет. События в них довольно... странные. 

— Что вы имеете в виду? 

— Необычные. Сумасшедшие. Нереальные. Мы никогда не быва- 
ли втой местности, которую описал Андерс. Вы это прекрасно знаете. 
Мы никогда не посещали подобных мест, иу нас не было тех приклю- 
чений, которые он описал. 

— А ваши взаимоотношения он отразил верно? 

— Нет. На самом деле я его не очень хорошо знал. 

— И вы не были друзьями? 

— Скорее, просто добрыми знакомыми. Мы работали вместе, 
и между нами существовали только деловые отношения. 

— А почему вы не подружились? 

Джейкоб никак не ожидал, что командование задаст ему такой во- 
прос. 

— Я прямо не знаю, что ответить, — выдавил он наконец. 

— Почему вы предполагаете, что Андерс не планировал само- 
убийство? 

Джейкоб ничего не ответил. Он молча сидел, уставившись на 
красный огонек панели управления, пока не начался отсчет перед 
приземлением. 
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Поверхность планеты местами имела светопоглощающее покры- 
тие, которое во времена прадедушек использовали на официальных 
инсталляциях и для поддержания конструкций. Искусственная по- 
верхность переливалась всеми цветами, но это лишь подчеркивало, 
насколько сама планета в действительности была серой и однообраз- 
ной. Создавалось впечатление, что она сопротивляется любым по- 
пыткам инопланетных экологов повлиять на нее. 

— Добро пожаловать на планету Джой, — объявила девушка-офи- 
цер и одарила Джейкоба по-настоящему (как ему показалось) теплой 
улыбкой. 

Джейкоб лишь моргнул в ответ. Что-то не похоже на официально 
определенное место назначения: может быть, посещение этой плане- 
ты все-таки не входит в его миссию? 

— По-видимому, кто-то надо мной подшутил. 

— Да, может так показаться, — сказала она, все еще улыбаясь. — 
Но это 96004-32. 

— Значит, я все же в нужном месте. 

Передатчик в ухе забормотал: «Сообщите ей, что цвет ее формы не 
соответствует правилам». 

Но Джейкоб проигнорировал это замечание. А ведь верно: форма 
девушки имела пурпурный оттенок. Но, вероятно, она просто не су- 
мела настроить цвет. Без сомнения, ее форме уже несколько десятков 
лет, и настраивать цвета чрезвычайно трудно. 

— Рада вас видеть! К нам редко заглядывают гости. 

Он заметил, что кругего задач на данной планете был слишком ши- 
роким, общим. Правда, по большому счету, ему это было безразлично. 

— Согласно плану я пробуду здесь всего две фазы сна, — сказал он 
дружелюбным тоном, пытаясь смягчить жесткость фразы. 

— Мы решим, что сможем показать вам за столь короткое время. Я 
знаю, что корабли-репортеры стараются записать как можно больше 
информации, но нигде не имеют права задерживаться. 

Передатчик снова зажужжал: «Для планеты 96004-32 у нас 432 не- 
доставленных сообщения с инструкциями. Это слишком много. Все 
разослать вы не сможете. Поэтому выбирайте несколько но своему ус- 
мотрению». 

Ему не хотелось упускать ни одного из этих сообщений. 

Джейкоб кивнул и подумал, что, вероятно, девушка еще не роди- 
лась, когда последний корабль-репортер прилетал на эту планету. 
Она, наверное, почерпнула свои знания о корабле из какого-нибудь 
старинного руководства. Правда в том, что имперской системе напле- 
вать на отдаленные базы-поселения. У них есть всего пара фактов, ка- 
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сающихся населения и вооружения, которые можно найти в таблицах 
статистики. Джейкоб слышал, что уже давным-давно высказано пред- 
положение, будто подобные далекие планеты со временем потеряют 
связь с империей и их роль станет ничтожной. Иначе устройство этих 
поселений было бы более приятным глазу. 

— Эния, ты должна была меня позвать, — мужчина, вошедший 
в кабину, говорил тихо, но в его голосе звучали властные нотки. Он 
поднял руку в знак приветствия. Джейкоб, не привыкший к подоб- 
ным жестам, робко махнул в ответ. 

— Ноя вас звала, полковник, — мягко произнесла девушка, отсту- 
пая назад, что позволило пришедшему занять место на платформе. 

— Хлопотное дело это сканирование, — сказал он, слегка покрас- 
нев. — Но необходимое. Думаю, они хотят разглядеть у вас щупальца. 

Это была старая шутка. Джейкоб подождал, пока древние сенсоры 
наконец завершили процесс сканирования. 

— А вы когда-нибудь обнаруживали Чужих? 

— Эта техника на такое не способна. Давным-давно Чужие встреча- 
лись, и я наверняка сталкивался с несколькими из них во время зачис- 
ток. Трудно сказать. В те времена у них от передатчиков отходил провод 
с металлическим наконечником. «Если это не Друг, значит — Чужой». 
Помните такой лозунг? Конечно, нет, вы ведь слишком молоды. Нам 
тогда внушали, что они повсюду. Проблема в том, что их было трудно 
распознать. Не стал ли этот процесс идентификации проще в последнее 
время? Думаю, да. Ведь в наши дни так много новшеств. 

Джейкоб задумался, какие же новшества имеет в виду этот пожилой 
мужчина. Здесь, на краю империи, люди могут быть такими доверчивыми! 

— Даже не знаю. Я ведь сам никогда не видел Чужого. 

Пожилой офицер пристально на него посмотрел. 

— Не следует легкомысленно относиться к этому вопросу! Меня 
удивляет, что вы никогда не сталкивались с нашим врагом. Вы ведь 
много путешествовали. Вас информируют о ходе войны? Я имею вви- 
ду официальные источники. 

Джейкобу стало не по себе. Словно если он не даст удовлетвори- 
тельного ответа, то офицер поставит его на карантин и подвергнет про- 
цедуре дополнительного сканирования. Жаль. что Джейкоб не умел 
выдумывать истории, как Андерс. В ухе зажужжал передатчик: «Война 
то угасает, то снова разгорается. Но ситуация в целом стабильна. Импе- 
рия сохраняет власть». Устыдившись своей неосведомленности, Джей- 
коб слово в слово повторил то, что ему сообщило командование. 

— Очень хорошо. — Офицер подал знак, и платформа, на которой 
стоял Джейкоб, заскользила вверх по наклонному проходу. Пожилой 
мужчина взял Джейкоба за руку. 
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— Добро пожаловать на нашу скромную планету. Приятной по- 
садки. Эния, то есть офицер Болдуин, готовит для вас статистичес- 
кую информацию. Вы бы хотели осмотреть какие-то определенные 
места? 

— В общем-то нет. Я уже объяснил офицеру, что пробуду здесь 
всего две фазы сна. 

— Хорошо. Но вы понимаете, что здесь ваше командование не 
сможет воздействовать на ваши фазы сна, не сможет погрузить вас 
в сон. Если вы хотите сохранить привычный ритм и продолжить свой 
цикл сна и бодрствования, то вольны в любой момент возвратиться на 
свой корабль. 

— Я так и сделаю... постараюсь, по крайней мере. 

— Да, конечно. Не все хорошо переносят переход на новый режим. 

Внезапно офицер потупился, словно разглядывая панель управле- 
НИЯ. 

— У вас есть сообщения, которые нужно доставить? — спросил он, 
не поднимая глаз. 

Передатчик в ухе еще раз напомнил: «432 недоставленных сообще- 
НИЯ». 

Джейкоб раздраженно мотнул головой. 

— Есть несколько сообщений, но они наверняка давным-давно ус- 
тарели. 

Офицер усмехнулся (казалось, своим мыслям). 

— Ну больше нам и не надо! — Он облизнул губы. — Это сообще- 
ния для каких-то определенных людей? 

«Ж-ж-ж... Для правильного поиска необходимо конкретное имя. 
В 62% случаев на данный момент сообщения затерялись и не были до- 
ставлены из-за неверной адресации и неправильного определения 
временных границ». 

— Насчет определенных людей я не уверен. Я, конечно же... 

— Завтра мой отец уходит в отставку, — выглянула из коридора 
Эния. — Он ждет письма от императора. 
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Они летели низко, едва не касаясь мрачной поверхности планеты. 
Их скутер походил на огромную сандалию. Джейкоб определил, что 
это старая модель геомагнитного космоскутера. Казалось, он был по- 
строен на скорую руку в домашних условиях, и его качество и проч- 
ность оставляли желать лучшего. По правде говоря, здесь, как почти 
во всей империи, и не слышали о запасных деталях для скутеров. 

Время от времени они пролетали над участками с разрушенным по- 
крытием. И тогда их аппарат вилял, со скрежетом меняя направление. 
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— На самом деле эта посудина гораздо крепче, чем кажется, — де- 
вушку, по-видимому, насмешила настороженность Джейкоба. — Из- 
вините моего отца. 

— Все в порядке. Он ничего такого не сделал. А вы его смутили, 

Эния вздохнула. 

— Боюсь, да. Просто он уже так давно ждет этого дурацкого пись- 
ма. И я знаю, что сам он напрямик об этом не спросит. 

— Да, я так и понял. Особенно когда он, для того чтоб сменить тему, 
вдруг начал извиняться за свою и вашу форму. «Моя форма на 22 пунк- 
та не соответствует необходимой цветовой гамме. А форма Энии Бол- 
дуин — на 36 пунктов», — спародировал Джейкоб старого офицера. 

— Самое печальное, что он каждый день следит за этими цифрами 
несоответствия. А в конце месяца составляет график, чтобы понять, 
есть ли какие-нибудь улучшения в настройке цвета. Его постоянно 
волнуют такие вопросы. Как будто он ожидает, что в следующем году 
моя форма вообще потеряет цвет и станет прозрачной. 

Джейкоб почувствовал, что краснеет. Осознание этого наполнило его 
чувством отвращения к самому себе. Он не смел даже взглянуть на Энию. 

— Ваша форма такая старая. Здесь уже ничего не поделаешь! Ду- 
маю, ее цветовые отклонения не имеют особого значения. 

— Только не для моего отца. Но ему осталось служить всего один 
день, а потом он перестанет беспокоиться по поводу цвета... Итак, ре- 
портер Джейкоб Вестман, есть ли у вас письмо для моего отца? Вы во- 
обще что-нибудь знаете об этом письме? Или всю информацию полу- 
чаете по передатчику в ухе? 

Она, наверное, никогда раньше не видела такого средства связи, 
но читала о нем в каком-нибудь пособии. 

— Немного терпения. Через секунду командование сообщит мне 
всю известную им информацию. 

«Раньше письма от императора вручали офицерам высших чинов, 
а также офицерам, управляющим поселениями и сторожевыми поста- 
ми, по случаю их ухода в отставку. Но в наши дни эту традицию прак- 
тически перестали соблюдать. О ней быстро забывают по мере того, 
как звенья власти выпадают из общей цепи. Очень редко сам импера- 
тор уделяет внимание таким письмам. Последний случай, когда импе- 
ратор посылал подобное письмо, был зарегистрирован... запись об 
этом неполная». 

— Когда-то давно отец знал императора лично, — сообщила Эния. 
— В молодости они были друзьями и вместе служили. Думаю, именно 
поэтому отец с большой надеждой ждет этого письма. 

«Идет проверка данного заявления. Большая вероятность, что это 
ложь. Устанавливаем степень правдивости. Такие связи могут иметь 
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особое значение. Надо определить, сложились ли у них дружеские от- 
ношения. Определить это сложно, поскольку неизвестно, существует 
ли в наши дни такая фигура, как император. Параметры классифици- 
руются». 

— Вашим информаторам еще нужно время? 

— По-видимому, да. Извините. 

— А что вы чувствуете, когда у вас в голове постоянно звучит го- 
лос? Мне трудно выносить даже тихий звук передатчиков, которые мы 
используем здесь, на планете Джой. Не говорите моему отцу, но я 
иногда вообще отключаю связь. 

— Честно говоря, временами и меня подобное раздражает. Но ведь 
это, — глядя ей в глаза, он выдержал паузу, — система. 

Она кивнула. 

— Знаете, мне здесь становится по-настоящему одиноко. Даже 
спустя столько времени старые сотрудники разговаривают с тобой то 
с теплотой, по-человечески, то вдруг начинают относиться к тебе, 
будто ты — Чужой, враг. 

— Мои наблюдения показывают, что в таких отдаленных поселе- 
ниях подобного рода поведение неудивительно. 

— Ав Галактике все еще есть Чужие? 

«Советуем прекратить всякие рассуждения на эту тему...» 

— По правде говоря, не имею ни малейшего представления. Мо- 
жет быть, да. 

— А император все еще жив? До нас сюда не доходят никакие но- 
вости. 

«Отсутствие полной информации — это не повод, чтобы члены ко- 
манды, находящиеся на службе, своими высказываниями вводили ок- 
ружающих в заблуждение...» 

— Боюсь, здесь я вам ничего ответить не смогу. Я знаю, кто-то на- 
верняка есть. Мы ведь постоянно получаем новые инструкции, указа- 
ния и приказы. Время от времени корабли снабжения прибывают в ме- 
сто назначения, хотя это редко случается. — В ухе злобно жужжал пере- 
датчик, но Джейкоб не обращал внимания. — Встречаются и другие 
военные корабли. Империя властвует, ее границы не перестают изме- 
няться. Исходя из моих наблюдений, большинство поселений имеет 
собственную систему самоуправления. Может быть, император все еще 
существует, а может, вместо него работает комитет. Люди рассуждают 
о Чужих, но ни один из моих знакомых никогда не видел Чужого. Неко- 
торые говорят, что Чужих не существует... и императора тоже. 

— Но император существовал. Мой отец был с ним знаком. Отец 
говорит, что в давние времена будущий император должен был слу- 
жить, как и все остальные. 
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— Должно быть, у вашего отца много интересных историй о тех 
временах. 

Внезапно искусственное покрытие под ними исчезло, и скутер так 
же внезапно остановился. Им открылась неустроенная, необжитая 
часть планеты Джой. Многоцветные слои камня закручивались в ко- 
нусы, потом следовали остроконечные вершины, а далее простира- 
лись пустые долины. При дневном свете эти территории выглядели 
странно. Свет причудливо играл на рельефе, что создавало видимость 
постоянного движения. 

— Очень красиво, — сказал Джейкоб, чувствуя себя неловко, ведь 
он не привык комментировать такие экзотические виды. 

— Да, но боюсь, это конец наших с отцом полетов. Грустно, что 
мне придется спуститься туда. Я окажусь сама по себе, не будет боль- 
ше приказов. Словно я лишаюсь чего-то. Уверена, вы можете это по- 
нять. Но эта планета такая прекрасная и странная! Была бы она не- 
красивой, я просто не смогла бы на ней жить. — Эния засмеялась. — 
Думаю, я сказала какую-то глупость. 

Джейкобу был безумно приятен ее смех, и ему так захотелось ска- 
затьей об этом. но он сдержался. 

— Вы остаетесь здесь из-за отца? 

— Завтра он уходит в отставку, и мне придется принять новые обя- 
занности. Думаю, со временем мы все наладим, и я смогу находить 
предлоги, чтобы почаще покидать планету. Кроме того, отец сейчас 
во мне нуждается. 

— Не могу обещать конкретных результатов, но буду продолжать 
поиск какого-нибудь письма или сообщения, хотя бы любого офици- 
ального документа по случаю отставки вашего отца... 

— Он действительно лично знал императора, я в этом уверена. 
Мой отец не из тех, кто выдумывает истории. 

«Ложь — это всегда потенциальная угроза. Когда присутствует не- 
верная информация...» 

— Я вам верю. 

— Ноу отца нет в запасе никаких историй. Его воспоминания 
обрываются после того случая, как он встретил императора во вре- 
мя одного из первых вторжений врага. В какой-то момент взвод 
вернулся обратно, с императором, и власти, должно быть, заподоз- 
рили, что среди вернувшихся есть Чужой, потому что весь взвод 
тщательно осмотрели, если вообще возможно подобрать слова, что- 
бы описать эту процедуру. После этого отец потерял большую часть 
своих воспоминаний того периода жизни. И хотя в его официаль- 
ных записях значатся и даты, и места пребывания, но почти все де- 
тали отсутствуют. 
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«Вероятность нахождения сообщения при таких неточных параме- 
трах поиска невелика». 

— Надеюсь, сообщение для вас где-нибудь всплывет. Я вернусь на 
корабль и проведу остаток дня в поиске. 

— Даже если вы ничего не обнаружите, все равно приходите зав- 
тра на церемонию, хорошо? Иметь такого гостя с другой планеты... 

— Конечно, — ответил Джейкоб и поежился от мысли, что ему 
придется находиться в кругу незнакомых людей. 


Е В 


В тот вечер он сидел в одиночестве в кабине звукозаписи, до оче- 
редной фазы сна оставались считаные часы. Так же он будет сидеть 
еще много лет, пока начальники, которых, по его мнению, было 
слишком много, не подберут замену Андерсу. И раньше, когда его 
напарник был жив и находился всего в нескольких метрах от него, 
Джейкоб, бывало, оставался один. Андерс для него был всего лишь 
посторонним человеком, который просто сидит и слушает, улавли- 
вает и записывает голоса, летящие во тьме космического простран- 
ства. В эту ночь Джейкоб, как обычно, вслушивался в мириады го- 
лосов, которые сообщали детали постановлений и приказаний, ин- 
струкций и правил. Люди из отдаленных миров, не посещаемых уже 
десятки лет, просили выйти на связь. Кто-то умолял о помощи. 
Кто-то требовал вознаграждения. Кто-то просто ждал ответного 
приветствия. Джейкоб уловил несколько взволнованных голосов, 
интересующихся Чужими; кто-то спрашивал, не захватили ли Чу- 
жие Вселенную. Однако сам император хранил молчание. На протя- 
жении всей своей жизни Джейкоб так ни разу не услышал и не уви- 
дел императора. Вероятность того, что письмо, которого офицер 
так ждет, вдруг чудесным образом появится, казалась Джейкобу ни- 
чтожной. 

— Продолжайте разбирать и доставлять все входящие и ранее не 
рассмотренные сообщения, — произнес Джейкоб громким голосом. 
— И подготовьте, пожалуйста, записи из дневника Андерса Нильса. 

Весь вечер командование молчало. 


Ж*ж* 


Зал, где устроили церемонию, был маленьким. Да и народу оказа- 
лось немного. Зал украсили лозунгами официального характера, цвет 
которых немного не соответствовал норме, как отметил для себя 
Джейкоб, и это цветовое несоответствие вносило дисгармонию. 
На стенах разместили изображения полковника на разных этапах его 
карьеры. Пустые места в цепочке изображений свидетельствовали 
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о том, что в его биографии существуют белые пятна. На групповых 
портретах различались военнослужащие. Джейкоб вглядывался в не- 
ясные, затертые временем лица и думал: кто-то из них император! 

Люди по очереди вставали и рассказывали о том, как они служили 
с полковником. Некоторые говорили, что полковник — прекрасный 
командир. Два человека сказали, что он мечтатель, но не предостави- 
ли этому доказательства. Мужчина, по виду постарше полковника 
Болдуина, поведал веселую историю о том, как они вместе служили, 
но вдруг резко осекся и сел на свое место. Джейкоб подумал, что этот 
человек наверняка был в отряде, когда его проверяли на наличие Чу- 
жих. В результате той операции пострадала память Болдуина, он ли- 
шился множества воспоминаний. 

Затем со своего места поднялась Эния и объявила всем, что пол- 
ковник еще и отличный отец. Она говорила о своем огромном уваже- 
нии к нему, о его безграничном терпении. Когда она села, Джейкоб 
заметил, как взволнованно смотрит Эния на свиток пленки, который 
он держит в руке. В этот момент у Джейкоба задрожали руки. 

— Кто-нибудь еще желает высказаться? — спросил низенький 
мужчина в поблекшей форме клерка. 

Джейкоб встал, прошел по залу и повернулся лицом к присутству- 
ющим. Он окинул взглядом аудиторию в поиске человека, на котором 
можно остановить свое внимание. Джейкоб понял, что смотреть на 
полковника он не сможет. А вот поглядывать в лицо Энии в процессе 
чтения возможно, к тому же это очень приятно. Чтобы руки так силь- 
но не тряслись, Джейкоб крепко вцепился в свой листок. 

— Нас окружают огромные космические пространства, перепол- 
ненные сообщениями и письмами. В эти смутные времена немно- 
гие сообщения доходят до адресата, а те, которые мы все же получа- 
ем, не всегда несут нужную нам информацию. Но иногда можно со- 
единить обрывки сообщений и понять, что они составляют одно 
целое. Я не могу ручаться за стопроцентную точность того, что сей- 
час прочитаю. Очень трудно уточнить подлинность сообщений, ко- 
торые мы улавливаем в бескрайних галактических пространствах. 
Но я интуитивно чувствую, что это послание подлинное: «Полков- 
нику Вильяму Болдуину, офицеру, под охраной и на попечении ко- 
торого находится планета Джой, от Джозефа, друга навеки, импера- 
тора, по случаю завершения службы, достойной награды и похвалы, 
и ухода в отставку. 

Теперь, из-за тех ужасных, но необходимых мер, принятых властя- 
ми по отношению к тебе и некоторым другим служащим, ты, может, 
и не помнишь, как я долгое время голодал в ожидании пищи и под- 
держки; мне не хватало мужества. И ты приготовил нам блюдо из кры- 


ПРОЗА 97 


Стив Рэсиик ТЕМ 


льев славной птицы, названия которой никто не знал; на этой птице 
был отпечаток того жестокого мира, в котором мы путешествовали. 
И когда мы ели, наши глаза вдруг засияли, будто драгоценные камни. 
И мы стали подбадривать друг друга смехом и песней. Для нас тогда не 
существовало ни солдат, ни императоров, ни приказов, ни поче- 
стей — ничто нас не разделяло. И мы поклялись друг другу, что в ско- 
ром времени наступит мир. И я буду стоять рядом с тобой на свадьбе 
твоих детей. И у нас не возникнет серьезных разногласий. И если нас 
будут разделять миры и пространства, разный жизненный опыт не 
станет для нас преградой. 

Когда нас отрезвила реальность, я увидел твое смущение — я уже 
был императором, а ты остался офицером. Раньше мы так хорошо 
знали друг друга, а теперь общество требовало, чтобы каждый из нас 
играл свою роль. И ты не желал слушать, когда я объяснял тебе то, 
что знают все императоры, ты заковал свое сердце в броню. А я хо- 
тел видеть в тебе прежнего открытого друга. Даже став императором, 
я не хотел терять друга, несмотря на то что общество пыталось мне 
это навязать. 

В те времена о приключениях мы знали не понаслышке! Мы были 
родственными ‘душами. Без оглядки я последовал за тобой в огонь 
при Вейлунге, где погибали летчики и пилоты, где дыхание смерти 
опалило наши мундиры и волосы. В агонии ты тащил меня к фонта- 
нам того угасающего мира, где прекрасные духи плакали над нашими 
ранами, и мы лежали, окутанные в их одеяния, а вокруг нас бушева- 
ли сражения, но мы больше не были их участниками. Потом я нако- 
нец смог открыть глаза и не закричал от боли. А ты уже ждал меня 
у корабля, и ты повез меня мимо все тех несчастных миров. Затем 
прибыли те, кто остался от нашего полка. После этого и началась на- 
ша первая разлука. 

И ты должен знать, что мой народ считал такую дружбу невозмож- 
ной. Мой народ... На самом деле они сами назвали себя моим наро- 
дом. А в реальности я полностью принадлежал им. Они говорили мне, 
что некоторые люди не должны встречаться и общаться, они должны 
держаться порознь, и дружба возможна только между равными по по- 
ложению людьми. Поэтому мне приходилось довольствоваться сооб- 
щениями о твоих подвигах, о твоей освободительной миссии, прохо- 
дившей между двумя морями, о том случае, когда ты вытащил тех до- 
верчивых детишек из шахты в Дэбэл Шиан, и о твоем путешествии за 
облачную завесу в Чейлин. 

Если бы ты только помнил нашу последующую встречу в Хеен 
Темплз! Как я хохотал над твоими шутками! Я раскраснелся, будто 
юная девица, и плясал от души, аты пел, пока не охрип! Но потом ты 
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испугался, что твое положение вроде бы не позволяет тебе так свобод- 
но, безоглядно, безумно веселиться. Мне все же удалось убедить тебя 
в том, что иногда безумство — это единственный разумный ответ же- 
стокости, зверству, гибели всего сущего и долгим путешествиям до- 
мой, в одиночестве, в полной темноте. 

Но все заканчивается. И даже я со своей отличной памятью и мно- 
гочисленными воспоминаниями не могу вспомнить, когда же мы 
с тобой, мой друг, последний раз вместе смеялись. Всему приходит 
конец. Приходит отчужденность. Видимо, у сердца есть свои тайны, 
и ни одна из наук не может их объяснить. Нас с тобой разлучила им- 
перия, но я всегда о тебе думаю. 

Джозеф, твой император». 


жжх 


Джейкоб, не теряя ни минуты, вернулся на свой корабль. Когда тот 
покинул атмосферу, причем из-за недостатка времени множество со- 
общений для обитателей планеты Джой не было вручено, в кабине 
звукозаписи все продолжался разговор командования с Джейкобом 
Вестманом. 

— У нас еще есть вопросы по поводу смерти Андерса Нильса. Вы 
готовы на них отвечать? 

— Задавайте любые вопросы. Вы можете повторить и те, которые 
задавали мне ранее, в нашем предыдущем разговоре о Нильсе. Все 
равно мне сейчас больше нечем заняться. 

— Прежде чем продолжить, мы хотели бы поинтересоваться ва- 
шим пребыванием на планете 96004-32. 

— Я так и думал. 

— То письмо императора Джозефа, которое вы прочли, это же от- 
кровенная ложь, выдумка, не так ли? 

— Да, это была ложь. 

— Вы составили это письмо из выдуманных историй, записанных 
в дневнике Андерса Нильса, о ваших с ним приключениях и путеше- 
ствиях, которых на самом деле никогда не было. 

— Да, дневник Андерса Нильса с его выдуманными приключени- 
ями и описаниями нашей выдуманной дружбы, которой никогда не 
существовало, явился главным источником информации. Но при со- 
ставлении письма я добавил некоторые детали из жизни самого пол- 
ковника Болдуина и несколько описаний моих собственных путеше- 
ствий, которые я совершил за последние девять лет. По стилю напо- 
минает произведение Ли По «Письмо изгнанника». Вы его читали? 

— Это стихотворение есть в нашей информационной базе. 

— Я знаю, что поступил нечестно. 
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— Значит, вы признаете, что письмо императора было не настоя- 
щим, это откровенная ложь? 

Джейкоб не торопился с ответом. Он подумал и сказал: 

— Нет, не ложь. Это то, что думал обо мне Андерс Нильс и как он 
ко мне относился, как он переживал одиночество. Это точное отобра- 
жение его безудержной тоски и надежд. Еше я думаю, что такую же 
тоску испытывал полковник Болдуин, а возможно, и наш император 
тоже, хотя неизвестно, жив он еще или нет. В этом письме я отразил 
и свои чувства. 

— Но события, изложенные в письме, события, которые предполо- 
жительно происходили в жизни полковника Болдуина, — это же миф! 

— События и воспоминания исчезли навеки из жизни Болдуина. 
Их отобрали у полковника. Если бы полковник в бою лишился ноги, 
то командование предоставило бы ему протез. События, которые я 
описал в письме императора, явились своего рода протезом тех воспо- 
минаний, которые он утратил. 

— Вы знаете, почему Андерс совершил самоубийство? 

— Я не уверен. Но думаю, что истории, которые он сочинял, про- 
сто перестали ему помогать, поддерживать его. Он, наверное, страдал 
от чудовищного одиночества. 

— При таких обстоятельствах он должен был поговорить с вами. 
Он мог бы попросить у нас помощи. 

— Некоторые люди просто не могут просить или говорить о своих 
страданиях. Люди ведут себя так, как умеют. 

— Почему же вы не догадались, что Андерс планировал самоубий- 
ство? 

— Потому что мне не удалось выполнить то, чему меня так тща- 
тельно обучали. Я просто не смог услышать! 

На этом разговор завершился. Джейкоб вернулся к своей работе. 

Долгими ночами он сидел в одиночестве и ждал, когда получит за- 
мену Андерсу, и уже сомневался, пришлют ли напарника когда-ни- 
будь вообще. Время от времени он слушал дневники Андерса. Иногда 
вел свой дневник. 

Командование завершило свой отчет и отправило его в бескрайние 
космические просторы. Оно не знало, дойдет ли отчетная ведомость 
до точки назначения. Ему это было безразлично. 


Перевела с английского 
Марина КОЗЛОВА 


© $ече Казтс Тет А [ецег Кот пе Етрегог. 2010. Печатается с разрешения автора. 
Рассказ впервые опубликован в журнале «Аз$итоу`$ ЗЕ» в 2010 году. 
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И: 


_ Бывает дружба, которая оставляет след не только в жизни тех, кого свя- 
‚ зывает. Она влияет на целые направления в искусстве. И бывает дружба, 
‚ которая продолжается, хотя самих друзей уже давно нет в живых. 


акой пример дает история 
дружбы Джона Толкина и Клайва 
Стейплза Льюиса. Профессор по- 
мог Льюису вновь обрести утра- 
ченную было веру. С другой сторо- 
ны, без участия и поддержки Льюи- 
са мир никогда бы не прочел 
«Властелина Колец». 

Не столь известно другое: отно- 
шения писателей несколько охла- 
дели именно из-за различных взгля- 
дов на литературу. Вернее, на то, 
какой должна быть фэнтези, хотя ни 
тот, ни другой не использовали этот 
термин. Создавший цельный и замк- 
нутый в себе мир Толкин не слишком 
жаловал эклектику Нарнии с ее пе- 
реплетением христианских, антич- 
ных и фольклорных образов. 


ВИДЕОДдДРОМ 


Но так случилось, что это творче- 
ское содружество продолжилось 
уже не в книгах, а на экране. Из 
двоих друзей лишь Профессор до- 
жил до первых экранизаций своей 
и льюисовской прозы. Они случи- 
лись с разницей в год в виде теле- 
постановок. Льюису «повезло» чуть 
больше: первый игровой сериал по 
«Хроникам Нарнии» был снят еще в 
шестидесятых, спустя всего четыре 
года после смерти автора. Тогда 
адаптации подверглась только по- 
весть «Лев, колдунья и платяной 
шкаф». А в конце восьмидесятых 
компания ВВС экранизировала для 
телевидения первые четыре книги 
нарнийского цикла. При этом 
«Принц Каспиан» и «Покоритель за- 
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ри» были сюжетно объединены за 
счет центрального персонажа. Лю- 
бопытно, что сам Льюис работол в 
службе религиозного вещания ВВС 
во время Второй мировой войны. 
Сериал несколько походил на те- 
левизионный театр. Говорящих жи- 
вотных играли актеры в откровенно 
бутафорских «плюшевых» костю- 
мах. Живые люди в кадре взаимо- 
действовали с куклами и рисован- 
ной анимацией. Впрочем, куколь- 
ный Аслан был весьма убедителен. 
Ну, а книги Толкина в то время мож- 
но было увидеть на экране только в 
качестве мультфильмов. Хотя «Льва, 
колдунью и платяной шкаф» тоже 
уже успели «нарисовать». 

А дальше наступил век двадцать 
первый, а с ним и расцвет экран- 
ной фэнтези. Зачином стала кино- 
трилогия «Властелин Колец», иесли 
бы не ее успех (а также популяр- 
ность саги о мальчике со шрамом 
и волшебной палочкой), то вряд ли 
зритель увидел бы Нарнию. Так 
друзья продолжали поддерживать 
один другого. 

В конце концов, и «Хроники Нар- 
нии» стали трилогией. Путь к этому 
оказался не менее тернистым, чем 
попытки превратить историю Сре- 
диземья в пенталогию, добавив две 
ЧАСТИ «ОДНОактТНоГгО» «Хоббита». А 
все дело в изменчивой зрительской 
любви и творческих поисках. Спра- 
ведливости ради заметим: поиски 
были продиктованы именно разно- 
плановостью книг Льюиса. Допус- 
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тим, выдержать эпопею о Кольце в 
едином ключе не сложно, особен- 
но снимая «в один присест», но с 
Нарнией такой фокус не проходит. 
«Лев, колдунья и платяной шкаф» 
2005 года был красивой и дорогой 
сказкой для всей семьи с ненавяз- 
чивой христианской моралью, где 
всего примерно поровну — и серь- 
езности, и забавных «компьютер- 
ных» зверей. Он стал одним из тех 
игровых фильмов, какими студия 
Диснея брала реванш за оскудев- 
шую жилу классической мульти- 
пликации. 

«Принц Каспиан», снятый тем же 
режиссером Эндрю Адамсоном, 
сменил жанр на героическую фэн- 
тези, наполненную темными замко- 
выми интерьерами, дремучими ле- 
сами и яростными битвами, отсутст- 
вующими в первоисточнике. Зритель 
мгновенно отреагировал падением 
интереса, настолько болезненным, 
что «Дисней» вообще отказался 
иметь дело с Нарнией. 

Обещанную третью часть «Поко- 
ритель зари» взвалили на себя ком- 
пания «Уолден Медиа» и подста- 
вившая плечо «ХХ век — Фокс». 

Создатели решили проделать 
«работу над ошибками» и повтори- 
ли стилистику первого фильма. Ре- 
жиссерское кресло занял ветеран 
Майкл Эптед, снявший один из по- 
здних успешных эпизодов похож- 
дений Джеймса Бонда. В доверше- 
ние с фильмом сотворили то, что не 
рискнули сделать конкуренты с 
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франшизой о Гарри Поттере — кон- 
вертировали в ЗО. 

Чуда не произошло. Несмотря на 
более высокую цену «трехмерных» 
билетов, в первые выходные «Поко- 
ритель зари» собрал вдвое мень- 
ше любого из фильмов-предшест- 
венников. Поэтому финальные сло- 
ва Аслана, сказанные «по тексту» 
книги и выражающие творческое и 
религиозное кредо Льюиса, выгля- 
дят прощанием и со зрителем... 

Фильм опять меняет жанр — те- 
перь это уже морской квест. Но 
почти все действие происходит на 
корабле, и для эпических схваток 
просто нет места. Оригинол у Лью- 
иса к тому же представлял собой 
набор приключений, и сценарис- 
там поневоле пришлось генериро- 
вать интригу и конфликт, объединя- 
ющие сюжет. А значит, неминуемо 
отойти от книги дальше, чем в пре- 
дыдущих фильмах. Если первая 
«Хроника» поднимала тему само- 
пожертвования и прощения, если 
идея второй была «на Аслана на- 
дейся и сам не плошай», то третья 
целиком посвящена борьбе с ис- 
кушениями (усиленной по сравне- 
нию с источником). Символом вы- 
ступает придуманный авторами 
сценария зеленый туман — новиз- 
на приема только в его цвете. 

Хотя студия Диснея и отказалась 
принимать участие в съемках, но по 
иронии судьбы из всей трилогии эти 
«Хроники» вышли наиболее стилис- 
тически близкими к продукции «мы- 


ВИДЕОДРОМ 


шиного дома». Если «Принц Каспи- 
ан» во многом подражол «Двум баш- 
ням», то «Покоритель зари» берет 
курс в территориальные воды «Пи- 
ратов Карибского моря». Так, отча- 
янный мышонок Рипичип воплощает 
сразу два главных диснеевских ар- 
хетипа — Микки Мауса и капитана 
Джека Воробья. Хотя, в отличие от 
пиратских фильмов, здесь уровень 
насилия самый низкий по сравне- 
нию с первыми картинами цикла. 

Ивсе же создатели ленты действи- 
тельно вернулись к стилистике «Льва, 
колдуньи и платяного шкафа» — но 
только в отработке второстепенных 
персонажей. Действие ведут очаро- 
вательный Рипичип и комический 
племянник-зануда Юстас, который в 
финале, разумеется, исправляется. 
И невозможно не отметить работу 
оператора: едва ли не каждый кадр 
достоин быть если не постером, то 
«обоями» для рабочего стола. 

Все же будет очень обидно, если 
экранную Нарнию, пережившую Бе- 
лую Колдунью, неверие в магию и 
смертоносный туман, погубят День- 
ги. Если взрослые меркантильные 
соображения помешают детям сно- 
ва перенестись в мир волшебства. 

Но, как показывает история, разв 
одно-два поколения Нарния воз- 
рождается. 

А пока туда всегда будет самый 
надежный путь. 

Воображение. 


Щц 


Андрей НАДЕЖДИН 
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Его величество «король ужасов» 
Стивен Кинг назвал этот фильм луч- 
шим хоррором последнего десяти- 
летия. Но если на пьедестал возно- — 
сится не очень удачная копия, то что _ 
да надо говорить об о 


ачем снимают ремейки? Есть не- 
сколы‹о причин. Самая распрост- 
раненная — изменившееся техни- 
ческое оснащение кинематогро- 
фа, позволяющее создать новый 
визуальный ряд, вдохнуть новую 
жизнь в старый, проверенный сю- 
жет на другом уровне финансиро- 
вания и спецэффектов. Самая неле- 
пая причина — это американская 
локализация: в Голливуде берут сов- 
сем недавнее европейское кино, 
поразившее своим оригинальным 
сюжетом, и тупо переносят дейст- 
вие в американские реалии. ОбъЪ- 
яснение достаточно простое, его 
давно дал маленький мальчик, сын 
медиамагната, из замечательного 
французского фильма «Игрушка»: 
«Папа говорит, что французскому 
читателю интересны только фран- 
цузские трупы». Французской «Иг- 
рушке», кстати, весьма не повезло с 
американской локализацией: крив- 
ляющийся негр вместо блестящего 
Пьера Ришара вызывает лишь брез- 
гливость. Из положительных приме- 
ров локализаций вспоминается, по- 
жалуй, только один — в исполнении 
великого Джеймса Камерона лента 
«Правдивая ложь» по мотивам фран- 
цузского фильма Клода Зиди «ТО- 
тальная слежкс». 
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гинале? 


И вот перед нами очередной об- 
разчик локализации. В основе — от- 
личная шведская кинодрама 2008 
года от режиссера Томаса Альф- 
редсона «Впусти меня» (16 Веп 
роНе Когпгла п), в свою очередь яв- 
ляющаяся экранизацией одно- 
именного романа 2004-го Юна Ай- 
виде Линдквиста. За ремейк взялся 
известный нам по картине «Монст- 
ро» режиссер Мэп Ривз. 

Пожалуй, на этом ремейке мож- 
но смело строить диссертацию на 
тему «Что нужно простому амери- 
канцу» (а заодно, и Стивену Кингу, 
автору, между прочим, книги «Пляс- 
ка смерти» — о том, как правильно 
снимать/писать хоррор). С одной 
стороны, Ривз ПОЧТИ ПОЭПИЗОДНО КО- 
пирует шведский оригинал. С дру- 
гой — пытается вносить в действие 
продюсерские штучки. Ведь что 
нужно американцам? 

Первое — простота. Она начина- 
ется уже с названия фильма. Назва- 
ние шведское недвусмысленно от- 
сылает к известной песне Моррис- 
си «ет Те Нат Опе $Ир [п», что, в 
общем, можно перевести как «Впу- 
сти меня». Название американское 
совсем лишено аллюзий и выглядит 
просто «Ёеф Ме п», что тоже можно 
перевести как «Впусти меня», но в 
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российский прокат во избежание 
путаницы заокеанский продукт вы- 
шел под названием «Впусти меня, 
Сага». Для простоты же из сюжета 
убраны моменты, повествующие о 
жителях городка (уже не в Швеции, 
ав штате Нью-Мексико). 

Второе — в фильме обязательно 
должны присутствовать погоня на 
автомобилях и пистолет, Погоню 
нам предоставят, а ради пистолета 
даже введут дополнительную сю- 
жетную линию — полицейского. 

Третье — героями должны быть 
американцы. В результате вместо 
Оскара и Эли главными героями 
становятся Оуэн и Эбби. Надо за- 
метить, что юные американские ак- 
теры совсем не уступают шведским 


ровесникам, да и опыт актерский 
чувствуется, Мальчика Оуэна игра- 
етКоди Смит-Макфи, запомнивший- 
ся по отличному постапокалиптиче- 
скому роад-муви «Дорога», а де- 


вочку Эбби (кстати, в романе 
маленькая вампирша не совсем 
женского пола, но эта тема обхо- 
дится в обеих картинах) представ- 
ляет уже известная по «Ужасу Ами- 
тивилля» и прославившаяся ролью 
замечательной Убивашки из чер- 
ной комедии «Пипец» Хлоя Морец. 
Четвертое — раз американский 
зритель привык к малому типовому 
набору саспенсов от дедушки Хич- 
кока, то надо ему их обязательно 
дать. Чем замечателен фильм Альф- 
редсона: режиссер доказывает, что 
по-настоящему страшное кино мож- 
НО СНЯТЬ С «высоким альбедо». Швед- 
ский фильм почти весь на белом фо- 
не, хотя и без солнца, играющего 


свою роль в нужных местах вампир- 
ского сюжета. Да и какое солнце в 
заснеженном промерзлом городке. 
Ривз же сваливается в банальность, 
отправляя большую часть действия в 
темноту, в ночь. В результате экзис- 
тенциальная драма все больше ста- 
новится похожей на заурядную вам- 
пирскую страшилку, пусть слово 
«вампир» в ней и звучит лишь раз. 
Особенно показательна финальная 
кровавая сцена в бассейне: сраов- 
ните, что страшнее — когда все про- 
ИСХОДИТ ПОЧТИ В ПОЛНОЙ ТИШИНЕ, Как у 
шведов, или когда все ревет и кричит, 
как у американцев, Притом что сло- 
ва герои произносят одни ите же. 

Ну и пятое — никак нельзя забы- 
вать о политкорректности. 

Одно можно поставить в ПЛЮС 
Ривзу. Акцент на теме «отца» девоч- 
ки. Который вовсе даже не отец, а 
доросший до лысины и седин моль- 
чик, когда-то давно также влюбив- 
шийся в вампиршу, И вынужденный 
убивать, чтобы она могла жить. Эта 
тема дает некую определенность, 
что же станет с главным героем по- 
сле финальных титров. 

А что в сухом остатке? Имеются 
два похожих фильма. С одинаковым 
сюжетом, большим количеством 
одинаковых сцен. Тем, кто видел 
шведский оригинал, ремейк стоит 
смотреть лишь с исследователь- 
ским интересом, для сравнения. Тем 
же, кто драму Альфредсона не смо- 
трел и не собирается, америкон- 
ский вариант вполне может пока- 
заться одним из лучших хорроров. 
Как и Стивену нашему Кингу. 

Дмитрий БАЙКАЛОВ 
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ПАРАНОРМАЛЬНОЕ ЯВЛЕНИЕ 2 


РАВАМОВМАТ, АСТТУТТУ 2 


Производство компаний Витпоц$е РгодисНоп$, Коот 101 
и Рагатоцп! РК\иге$ (США), 2010. 

Режиссер Тод Уильямс. 

В ролях: Брайан Боланд, Спрэг Грэйден, Молли Эфраим, 
Вивис Кортес, Кэти Фезерстон и др. 

1 ч. 31 мин. 


Первая часть «П.Я.» была снята в камерной манере — действие 
почти не выходило за стены дома. В помещении поселился барабаш- 
ка — скрипящие двери, шорохи, в общем, обычный низкопробный 
полтергейст. Молодая семья решает от него избавиться. Покупает ви- 
деокамеру, вызывает охотника за привидениями... Охотник трусит, 
и молодым приходится разбираться самим. Саспенс появляется 
лишь по прошествии двух третей фильма. Смотреть на псевдодоку- 
ментальное хоум-видео, снятое на любительскую камеру, — занятие 
не из легких. Правда, финал фильма неожиданно оказался лучше его 
содержания. 

Продолжение не то чтобы ждали, но его появлению никто не удивил- 
ся. Кому пришлась по душе часть первая — посмотрели вторую; кто 
считал фильм 2007 года полной бессмыслицей — так же отреагиро- 
вал и на сиквел. Хотя сюжетно вторая часть, скорее, приквел первой. 
Действие происходит за два месяца до тех событий. 

Демоны мучают семью младшей сестры. У нее родился мальчик. 
А как узнала ее падчерица: бабушка героини, получившая когда-то 
богатство от сделки с демоном, в качестве оплаты предложила пер- 
вого ребенка мужского пола. Отсюда, кстати, стало наконец понятно, 
как вообще возникли в этой семье паранормальные явления. 

Особо впечатлительных могут заинтересовать лишь эпизоды с ма- 
леньким ребенком и псом, якобы чувствующими присутствие потусто- 
ронней силы. Модная в этом сезоне дерганая камера, а также рва- 
ный монтаж должны были, по идее, показать «реальность» происходя- 
щего. Однако все это не слишком погружает зрителя в экранные 
события. Затянутое повествование, нулевая актерская игра — за два 
года, прошедших между съемками, ни смена режиссера, ни увели- 
ченный бюджет так ничего и не улучшили. Что же ждать от третьей ча- 
сти, съемки которой уже анонсированы? 

Вячеслав Яшин 
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УГРОЗА ИЗ ПРОШЛОГО 


ЭНЕВГОСК ПОГМЕЗ 


Производство компании Азумт Ноте Ещейаттет{ (США), 2009. 
Режиссер Рейчел Гольденберг. 

В ролях: Бен Сидер, Гарет Дэвид-Ллойд, Доминик Китинг, Уильям Хув, 
Элизабет Арендс, Дэвид Шеклтон и др. 

1 ч. 26 мин. 


Для затравки: кто-нибудь в курсе, как зовут Шерлока Холмса? Его 
имя Роберт. А как звали его старшего брата? Торп. Это замечатель- 
ное литературоведческое «открытие» сделала творческая группа ки- 
ностудии Азумит. Именно под такими именами действуют герои сэра 
Артура Конан Дойля в новом фильме, мимикрирующем под блокбас- 
тер Гая Ричи. 

1940 год. У окна с видом на горящий от немецких бомбардировок 
ночной Лондон примостился пожилой господин. Это Джон Ватсон. Он 
диктует молоденькой сиделке, мисс Хадсон, невероятную историю 
о своем друге. Историю, о которой молчал почти шестьдесят лет. По- 
следнюю историю о Роберте Шерлоке Холмсе. 

1882 год. Британская империя, Лондон. Перед сыщиком, потеряв- 
шим без вести семь лет назад своего любимого брата, сотрудника. 
секретной службы, возникла загадка: в Ла-Манше гигантский мор- 
ской Ктулху затопил корабль, ав лондонских трущобах появились сви- 
репые гости из юрского периода. Будучи самым умным внештатным 
сотрудником Скотланд-Ярда, великий сыщик должен разобраться 
в тайне века. Разумеется, не без помощи Ватсона, работающего ме- 
диком в клинике. И, конечно же, миссию по спасению мира два на- 
парника выполнят с честью. 

Еще зрителя ждут всякие стимпанковские чудеса — латунный андро- 
ид, его помощник-киборг, летающая махина с крыльями, рыгающая ог- 
нем, и всякие полезные, но противозаконные гаджеты. Относиться се- 
рьезно к мокбастерам «Асайлума» категорически невозможно, хотя 
уж совсем беспросветным кошмаром фильм не кажется, Ну, побало- 
вались сценаристы, создав фанфик по мотивам шерлокианы. Непло- 
хой, кстати, фанфик. Дотошные зрители могут обнаружить массу несо- 
ответствий с реальностью, однако эти многочисленные «анахрониз- 
мы» даже создают некую ауру альтернативной викторианской эпохи. 


Вячеслав Яшин 
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ПУТЬ ВОИНА 


(ТНЕ МАВВГОВ?5 МАУ) 


Производство компаний СиНиге Упршмодеа $405, 

Ризе Меаю и $аа НШе$ (США — Ю. Корея — Н. Зеландия), 2010. 
Режиссер Снгму Ли. 

В ролях: Чан Дон Ган, Кейт Босворт, Джеффри Раш, Дэнни Хьюстон, 
Мэтт Джилландерс, Тони Кокс, Ланг Ти, Эналин Радд, 

Маркус Хэмилтон, Род Люисих и др. Л ч. 40 мин. 


Мастеру меча Янгу на поле боя нет равных. По заданию своего настов- 
ника он без страха и упрека уничтожает врагов пачками, купаясь в кро- 
ви и оставляя за собой горы трупов. Но последнее задание — убить ма- 
ленькую девочку — Янгне может выполнить. Он спасает младенца и, что- 
бы избежать мести со стороны своего клана, бежит из Японии на Дикий 
Запад, в захолустный городок, который терроризирует банда... 

Столкнуть две такие непохожие культуры, сыграть на контрастах, за- 
ставить ковбоев драться с ниндзя — все это вызывает интерес. Именно 
ради таких контрастов и можно взглянуть один раз на «Путь воина». Пусть 
идея отправить храброго самурая на Дикий Запад не нова, пусть даже 
искусственность антуража видна невооруженным глазом, визуально 
американо-азиатский фильм Снгму Ли выглядит неплохо. 

Хуже дело обстоит со зрелищностью. Конечно, от фильма с бюджетом 
в 45 миллионов долларов с неизвестными актерами и сюжетом «я пре- 
дал свой клан ниндзя, клан мне непременно отомстит» сложно ждать от- 
кровений. Так предложите хотя бы яркий экшен! Но, увы, у фильма «Путь 
воина» и с этим проблемы. Несмотря на то что главный герой способен 
катаной отрубить крылья летящей мухе, забористого действия здесь нет, 
в отличие, например, отвышедшего в 2009 года «Ниндзи-убийцы». Бои по- 
ставлены примитивно. Взмах меча — и на стене кровавый след. Прыжок, 
блеск меча, красный фонтан на пол-экрана — и так несколько раз под- 
ряд. Никакой индивидуальности в постановке схватки. Все это было. 
И было не один раз. Янг рубит врагов двумя-тремя простыми ударами, ко- 
торые вызывают лишь скуку. При этом многие схватки режиссер зачем-то 
оставляет за кадром. Но зато как будто смакует рапид пули, пущенной из 
винтовки. Эка невидаль! 

«Путь воина» способен подарить несколько напряженных минут. Но это 
точно не тот фильм, который необходимо смотреть на широком экране. 


Степан Кайманов 
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То, что в одноименном 
романе Роберта Шекли 
происходит в будущем, 
кино повсеместно ис- 
пользует в настоящем. 


контакту химических веществ: ес; 
между ними наступает реакция 
они взаимно преобразуются». Эт 
цитатой из Карла Густава Юнга от- 
крывается относительно недавняя 
австралийская комедия под знако- 
вым названием «Их поменяли тела- 
ми». Способность и возможность 
выходить за собственные рамки — 
как духовные, так ителесные — дав- 
но волнует художников. И если не 
отрывающееся от реальности ис- 
кусство выражает это в произведе- 
ниях о смене социальных ролей 
вроде «Принца и нищего», то фанта- 
стика часто использует мотив при- 
жизненной реинкарнации. 

Тема пересекается с мотивом 
«похищения персоны», который 
был проанализирован Сергеем Ку- 
дрявцевым в одноименной статье*. 
Здесь также идет речь, как прови- 
ло, о замене одной персоны на 
другую. Но акценты смещены. В по- 
добных сюжетах ` неизменно ис- 
пользуется ход, когда два противо- 
положных по каким-то характерис- 
тикам персонажа оказываются 


| №, 

буквально в телах друг друга“У это- 
го приема есть и модификация, по- 
хожая на «игру в одни воротс»: ког- 
да только один герой получает но- 
вое тело, принципиально отличное 
ОТ ТОГО, ЧТО НОСИЛ «в ПРОШЛОЙ ЖИЗ- 
НИ». Для подобных превращений 
существует даже англоязычный 
термин оду мар. И хотя этот при- 
ем бытует в кино еще с давних вре- 
мен, фильмы с такими сюжетами 
продолжают сниматься. 


Переходный возраст 

В 1882 году английский писатель 
Томас Энсти Гатри, который рабо- 
тал под псевдонимом Ф.Энсти и 
входил в состав редколлегии про- 
славленного сатирического жур- 
нала «Панч», опубликовал роман 
«Все наоборот, или Урок для от- 


* См.: Кудрявцев С. Похищение персоны. Если. 2005. .\ё 10. 
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цов» («\/ се \егза, ог А Ёеззоп тю 
Ро1пег$»). В книге Энсти коммер- 
сант Балтитьюд меняется телами 
со своим четырнадцатилетним сы- 
ном. Немую черно-белую экрани- 
зацию романа, предпринятую в 
1916 году, можно признать отпров- 
ной точкой темы «обмена разумов» 
в киноискусстве. И одновременно 
наиболее популярной историей 
на эту тему — роман переносился 
на кино- и телеэкраны как мини- 
мум пять раз. Притом что фильмов и 
сериалов под названием «Усе 
\Мегза», эксплуатирующих мотив по- 
лучения нового тела, еще больше 
(последний вышел совсем недов- 
но, в 2009-м). А наиболее извест- 
ная версия книги Энсти увидела 
свет в 1988 году в исполнении 
Брайана Гилберта. 

Втом же 1988-м зрители увидели и 
комедию-клон Рода Дэниела «Я6- 
Локо от яблони» («Каков отец, таков 
и сын»). Мегапопулярный в восьми- 
десятые годы британский комик 
Дадли Мур сыграл здесь хирурга, 
поменявшегося телами со своим 
сыном в результате воздействия 
индейского снадобья. Фильм при- 
мечателен тем, что помимо архети- 
пической истории Ф.Энсти подо- 
зрительно напоминает и более ран- 
ний советский вариант. Так, еще в 
1960-е Юрий Сотник написал пьесу 
«Просто ужас!», в которой происхо- 
дит обмен сознаниями между от- 
цом-врачом и сыном-школьником. 
Пьесу тоже неоднократно экрани- 
зировали — первый раз Лев Мир- 
ский в 1971 году (музыкальная сказ- 


ка «Два дня чудес»), второй — Алек- 
сандр Полынников в 1982-м под 
оригинальным названием. Любо- 
пытно, что в обоих фильмах роли 
разного плана исполнил Леонид 
Куравлев. И хотя в фильме Полынни- 
кова отец (Семен Морозов) не хи- 
рург, а ветеринар, и не вдовец, а 
вполне благополучно женат, пери- 
петии их отношений с сыном «до и 
после» весьма напоминают сюжет- 
ные ходы последующего фильма 
Дэниела. 

Впрочем, достоверно не извест- 
но, придумал Юрий Сотник свою 
версию полностью независимо 
или все-таки был знаком с истори- 
ей, рассказанной Энсти, подобно 
тому, как Алексей Толстой знал 
сказку о Пиноккио. Точно так же и 
«Яблоко от яблони» могло быть про- 
сто естественным развитием «Усе 
\Мегза», ведь кому-то рано или позд- 
но должно было прийти в голову, что 
ребенок в теле взрослого доктора 
не менее смешон, чем в теле ком- 
мерсанта. 

Появилось и «женское» прочте- 
ние истории в романе Мэри Род- 
жерс «Ужасная пятница» (у нас ча- 
сто переводят как «Чумовая пятни- 
ца»). Там уже телами меняются 
сорокалетняя мать и ее дочь. Ро- 
ман тоже выдержал три экраниза- 
ции. В ранней, 1976 года, роль до- 
чери сыграла еще совсем юная 
Джоди Фостер. Последняя на сего- 
дняшний день «чумовая пятница» 
наступила в 2003-м, здесь характе- 
рами поменялись Джемми Ли Кер- 
тис и Линдси Лохан. 
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Еще в золотую эпоху Голливуда 
обнаружилось ответвление темы, 
обыгрывающее переселение од- 
ной-единственной души из старого 
тела в более молодое и наоборот. 
Начало этому положила комедия 
1941 года «А вот и мистер Джордан» 
по пьесе Гарри Сигала «Небеса 
могут подождать». Перспективный 
боксер Джо Пендлтон, а по совме- 
стительству — саксофонист и пи- 
лот-любитель, после авиакатастро- 
фы оказывается на небесах. Любо- 
пытно, что «перевалочная база» на 
облаке выглядит как аэропорт, а ду- 
ши усаживаются в пассажирский 
самолет. Но выясняется, что рети- 
вый начинающий ангел выхватил ду- 
шу слишком рано, и срок героя 
еще не настал. А пока суд да дело, 
бездыханный труп на Земле успели 
кремировать. Чтобы разрешить ка- 
зус, боксеру дают новое тело... 
вернее, старое. Хотя каким оно бы- 
ло на самом деле, мы не видим, по- 
тому что смотрим глазами загроб- 
ного проводника героя «мистера 
Джордана», который воспринима- 
ет Джо в истинном свете. Только что 
убитый миллионер с новой душой 
восстает из мертвых и грезит о воз- 
вращении на ринг, попутно обретая 
любовь своей жизни. 

Блестящая киносказка впослед- 
ствии была дважды удостоена ре- 
мейка. Первый состоялся в 1978 го- 
ду и носил заголовок оригинальной 
пьесы — «Небеса могут подо- 
ждать». Его поставил Уоррен Битти, 
он же сыграл главную роль. В соот- 
ветствии с веяниями времени бок- 
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сера заменили на игрока в амери- 
канский футбол. Последний раз ис- 
торию экранизировали в новом ве- 
ке — и тоже в соответствии с мо- 
дой. В комедии 2001 года «Снова 
на Землю» главный герой, темноко- 
жий, возвращается в тело белого 
миллионера — со всеми вытекаю- 
щими последствиями, вроде мас- 
сированного прослушивания рэпа 
и попыток выступления в «черном» 
стенд-ап камеди. 

Отдельным поворотом темы мож- 
но считать фильмы, где главный ге- 
рой неожиданно и резко взросле- 
ет: широко известную у нас коме- 
дию Пенни Маршалл «Большой» с 
Томом Хэнксом, а также «Джек» 
Фрэнсиса Форда Копполы и «Из 13 
в 30» Гэри Уайника. А недавняя лен- 
та «Папе снова 17» эксплуатирует 
обратное превращение мужчины 
«ПОД Сорок» в подростка. 

Конфликт в подобных фильмах воз- 
никает из несоответствия: кем ощу- 
щает и осознает себя персонаж и 
как относятся к нему окружающие. 
В ситуации, когда случается «пере- 
крестный» обмен, это усиливается 
извечным конфликтом поколений, 
который и разрешается в финале 
путем смены точек зрения, Актуаль- 
ность этой темы порождает огром- 
ное количество римейков. Мораль 
всех этих историй неизменна: каж- 
дому — свое, и понять кого-то мож- 
но, только приняв его взгляд на мир. 
Ведь даже в арсенале семейных 
психологов есть трюк, когда для ре- 
шения конфликта клиента просят 
пересаживаться со стула на стул, 


побуждая «войти в роль» своего оп- 
понента, а затем посмотреть на си- 
туацию и со стороны... 

Далеко не всегда, однако, пово- 
дом к кинематографической «пе- 
ремене возраста» служит именно 
конфликт двух людей. В комедии «18 
опять!» (1988) происходит обмен 
между дедом и его внуком после 
того, как на собственном 81-м дне 
рождения бодрый патриарх семьи 
пожелал вернуться в молодые го- 
ды. При этом дед и внук жили душа 
в душу, чего не скажешь об их отно- 
шениях со «средним» поколением. 
И вот автокатастрофа становится 
причиной реинкарнации. Внуку по- 
везло меньше: он лежит в коме вте- 
ле старика. А в это время дедушка- 
бонвиван наслаждается новым ка- 
чеством жизни и заодно решает 
студенческие проблемы своего 
потомка. Только угроза, что кома- 
тозное тело отключат от системы 
искусственного жизнеобеспече- 
ния, побуждает его совершить об- 
ратную перемену. 

Другая ситуация разыграна в од- 
ной из новелл арт-хаусного фильма 
Пола Макгигана «Кислотный дом» 
(1998), где футбольный фанат меня- 
ется телами... с грудным младен- 
цем. Однако возрастной «разбег» 
может быть и совсем небольшим, 
как в комедии «Загадай желание» 
(1996). Здесь обмен случается меж- 
ду старшей и младшей сестрами, 
абсолютно различными по харак- 
теру и не ладящими друг с другом. 

Такой возрастной обмен тела- 
ми — кладезь смешных ситуаций, 
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и почти все фильмы, о каких говори- 
лось выше, относятся к жанру ко- 
медии. Самим же участникам 
обычно не до смеха, недаром лю- 
бимый режиссерско-актерский 
штамп — это истошный вопль пер- 
сонажей при взгляде в зеркало. 
Страх потери собственной жизни 
не как физического существова- 
ния, а как ее «образа» эксплуати- 
руют уже триллеры и хорроры. В 
«Дарующем бессмертие» (1990) 
Джоэла Бендера беспринципный, 
но гениальный хирург пересажива- 
ет мозг богатеев в юные тела. «До- 
норов» отлавливают на ночных ули- 
цах зомбиподобные прислужники. 
Жуткие магические ритуалы «худу» 
в «Ключе от всех дверей» (2005) Йе- 
на Софтли тоже замешаны на пе- 
реселении колдуна в более моло- 
дое тело. И здесь «обмен разумов» 
и моти «похищения персоны» 
сближаются наиболее тесно. 


Такой разный пол 

Сюжетный ход, когда телами об- 
мениваются герои противополож- 
ного пола, во временной перспек- 


тиве лишь немногим «моложе» 
фильмов с возрастными «переме- 
нами». Первой такой картиной, по- 
видимому, стала экранизация ро- 
мана Торна Смита «Разворот», 
опубликованного в 1931 году. 
Фильм о супружеской паре, после 
ссоры перед статуей Будды вре- 
менно поменявшейся бренными 
оболочками, был снят в 1940-м ре- 
жиссером Холом Роучем — он из- 
вестен как постановщик несколь- 
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ких немых фильмов с Гарольдом 
Ллойдом и фантастической ленты 
«Миллион лет до нашей эры», ре- 
мейк которой пользовался успехом 
и всоветском прокате. 
«Механически» засунуть муж- 
скую личность в женское тело и на- 
оборот далеко не всем кажется 
выигрышным ходом. В комедии 
«Весь я» (1984) обмен происходит 
не до конца: миллионерша в возроа- 
сте, пожелавшая вернуть моло- 
дость, по ошибке переселяется не 
в оболочку девушки, а в тело адво- 
ката (Стив Мартин). И теперь ‘ей 
принадлежит одна половина орга- 
низма, а хозяину — другая. 
Классический вариант (с упомя- 
нутым названием «Их поменяли те- 
лами», хотя в оригинале — «Встре- 
чаясь с врагом») разыграли в авст- 
ралийской картине 1995 года с 
Гаем Пирсом. Обмен телами позво- 
ляет преодолеть разногласия не- 
давно расставшихся ведущего му- 
зыкального телешоу и обозрева- 
тельницы научного издания. Чуть 
раньше особый поворот интриги 
можно было увидеть в голливудской 
комедии «Прелюдия к поцелую» 
(1992). Загадочный старик поцело- 
вал невесту на свадьбе, итут же по- 
менялся с ней телами. Не сразу со- 
образивший, что к чему, молодой 
супруг (Алек Болдуин) вынужден на 
практике выполнять обещание лю- 
бить жену в каком угодно облике... 
Не заставили себя долго ждать и 
сугубо «школьные» трактовки. В 
«Цыпочке» (2002) типичный амери- 
канский персонаж, капитанша 
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чирлидерш, под воздействием ма- 
гического украшения обменивает- 
ся телами с тридцатилетним неле- 
пым воришкой, которого играет ко- 
мик Роб Шнайдер. В недавнем 
фильме 2006 года «Мальчик в де- 
вочке» (неудачный перевод анмо- 
язычной игры слов «Кажется, это 
мальчик... или девочка») мы видим 
прямую отсылку к роману Торна 
Смита. Двое соседей, недалекий 
футболист-плейбой и его занудли- 
вая одноклассница — «синий чу- 
лок» выясняют отношения перед 
статуей индейского божества... 
чтобы поутру обнаружить у себя яв- 
но неродные половые признаки. 
Однако сама по себе такая пере- 
мена — еще полбеды, потому что 
«ему» вот-вот предстоит играть в 
чемпионате, а «ей» — поступать в 
самый престижный университет. 
Вынужденные подтягивать друг дру- 
га в спорте и учебе, герои посте- 
пенно находят у себя много обще- 
го и даже влюбляются. 

Снятая годом позже «Любовь- 
морковь» Александра Стриженова, 
нужно признать, является не более 
чем переносом западных штампов 
на российскую почву, фактически 
ничего к ним не добавляя. Некото- 
рую новизну дает лишь вторая 
часть, где уже использован мотив 
обмена «родители — дети», и, пожа- 
луй, впервые этот обмен происхо- 
дит в формате «двое на двое». 

Мотив обмена «мужчина — жен- 
щина» используется не только в ко- 
медийных ситуациях и не только 
как центральный. Можно вспом- 


нить лирическую сцену в фильме 
Джерри Цукера «Призрак», когда 
медиум (Вупи Голдберг) уступает 
бесплотному духу (Патрик Суэйзи) 
свою оболочку, чтобы тот мог по- 
танцевать с любимой. Или эпизод 
из «Дневного Дозора», где Галина 
Тюнина эффектно изображает ге- 
роя Константина Хабенского в 
женском обличье. 

«ендерный» вариант фильма «Не- 
беса могут подождать», только сдо- 
бренный черным юмором, — коме- 
дия Блэйка Эдвардса «Подмена» 
(1990). Убитый тремя собственными 
любовницами мужлан получает 
временный «обратный билет» на 
Землю, с тем чтобы найти хоть одну 
женщину, которая искренне его лю- 
бит. Без этого не будет рая. Однако 
некстати появившийся дьявол пред- 
лагает немного усложнить задачу. 
Так ловелас сам превращается в 
женщину, выдает себя за собствен- 
ную сестру и за глаза узнает о 
«братце» много нового и нелице- 
приятного. А в финале даже стано- 
вится женой и матерью, и его (ее?) 
новорожденная дочь как раз и ока- 
зывается тем единственным суще- 
ством, кто своей любовью дает 
пропуск на небеса. 

Смену пола можно использовать 
не только как повод для смеха и ли- 
рики, но и как средство напугать 
зрителя, в который раз поставив во- 
прос о последствиях неконтроли- 
руемых научных экспериментов. 
Что с успехом проделал Винченцо 
Натали в недавнем фантастичес- 
ком хорроре «Химеро» (2010). Не- 
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стабильная половая принадлеж- 
ность искусственного создания- 
«химеры» рождает не только нрав- 
ственные, но и любовные коллизии 
у пары исследователей, которые 
вывели существо, используя собст- 
венный генетический материал. 
Учитывая то, что смена пола давно 
уже не фантастика, а дорогостоя- 
щая медицинская операция, вы- 
пад Натали — энное предупреж- 
дение об опасности «химичить» с 
человеческой природой — выгля- 
дит смело. 


Лицом к лицу — 

лица не увидать 

Еще одна довольно плодоносная 
ветвь этого древа изображает о-. 
мен сознаниями людей, совершен- 
но разных по моральным установ- 
кам. Чаще всего это преступник и 
страж закона. Наиболее извест- 
ный пример — экзистенциальный 
боевик Джона Ву «Без лица» (1997). 
Причем «ментального» обмена 
между террористом Кастором Тро- 
ем и федеральным агентом Шоном 
Арчером не происходит — хирурги 
только пересаживают их лица и 
корректируют фигуру (спустя бо- 
лее 10 лет после выхода фильма та- 
кая операция стала возможна, од- 
нако до полной «идентичности» ре- 
зультата медикам еще далеко). 
Для самого Ву эта стопроцентно 
голливудская картина одновре- 
менно была этапом в развитии его 
авторского кино. Режиссер неод- 
нократно показывал сходство двух 
противников, нередко бывших дру- 
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зей, стоящих по разные стороны 
закона. В «Без лица» сходство до- 
стигло пика — каждый получил 
внешность, окружение и образ 
жизни своего врага, чтобы обнару- 
жить, что на деле почти идеально 
вписывается в чужую жизнь, и даже 
почувствовать какую-никакую от- 
ветственность за нее. 

Иногда и пересадки лица не тре- 
буется. В более ранней комедии 
«Состояние сердца» (1990) поли- 
цейскому-расисту пересаживали 
сердце убитого чернокожего адво- 
ката. Дух покойного, который без 
своего согласия пожертвовал жиз- 
ненно важный орган, заставляет не- 
симпатичного копа расследовать 
преступление, а заодно бороться 
со своими предрассудками. 

Классический вариант менталь- 
ного обмена демонстрирует фран- 
цузская экранизация романа Рене 
Беллето «Машина» (1994), постав- 
ленная Франсуа Дюпейроном. 
Картина интересна еще и тем, что 
здесь играет одну из немногих сво- 
их «фантастических» ролей Жерар 
Депардье. Его персонаж, талант- 
ливый психиатр, изобретает маши- 
ну для проникновения в мысли дру- 
гого человека. Однако во время 
эксперимента над серийным убий- 
цей происходит непредвиденное: 
врач и пациент меняются телами. 
Разумеется, маньяк воспользуется 
ситуацией, а поскольку лента ев- 
ропейская, то однозначного хэппи- 
энда зритель не дождется. Зато 
молодежно-комедийный вариант 
истории рассказывает фильм 
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«Большой монстр в кампусе», пере- 
введенный у нас как «Их поменяли 
мозгами» (2000). Не менее талант- 
ливый подросток, сын нейрохирур- 
га, чтобы оживить погибшего друж- 
ка, пересаживает в его тело най- 
денный в лаборатории папаши 
мозг а тот оказывается мозгом 
убийцы... 

Все подобные киноработы обыч- 
но демонстрируют частные, еди- 
ничные случаи, Иными словами, это 
первый уровень четырехэтажной 
схемы развития фантастических 
идей, еще несколько десятков лет 
назад предложенной Генрихом 
Альтшуллером, — уровень, где до- 
пущено всего одно фантастичес- 
кое нововведение. Второй — когда 
допущение из частного превраща- 
ется в систему. Пока что втеме при- 
жизненной реинкарнации таких 
случаев очень мало. Например, из- 
вестная «независимая» картина 
Спайка Джонца «Быть Джоном 
Малковичем» (1999). Неудачливый 
кукловод находит дверцу, позволя- 
ющую на время проникнуть в голову 
актера Джона Малковича и контро- 
лировать его тело. Однако восполь- 
зоваться дверцей желает множест- 
во людей. А наиболее ударная 
сцена — когда в собственное тело 
через этот «черный ход» путешест- 
вует... сам Джон Малкович. 

Научно-фантастический вариант 
представляет американо-канад- 
ская лента «Обмен телами» (2000). 
В недалеком будущем аппаратная 
реинкарнация становится повсед- 
невным способом путешествий и 


даже развлечений и широко ис- 
пользуется наряду с клонировани- 
ем и генной инженерией. Однако 
заправляет всеми этими новшест- 
вами, как нетрудно догадаться, од- 
на корпорация, ради собственных 
интересов способная пойти на 
любые нарушения этики и даже 
заказные убийства. В центре сю- 
жета — «обыкновенная история» 
схватки положительного героя и 
террориста, свободно меняющего 
оболочки. Некоторый апгрейд со- 
стоит лишь в том, что герой не про- 
фессиональный законник, а обы- 
ватель, вынужденный проявить 


характер, чтобы вернуть присвоен- 
ное злодеем тело. 
Наконец, французская комедия 


«Нас двое» (2008) дает еще один 
любопытный ход. После автокатас- 
трофы скромный менеджер Раню 
вынужден делить свое тело с лич- 
ностью некогда популярного шан- 
сонье Жиля Габриэля. Вот только 
сам Габриэль остается вполне «в 
своем уме». Все дело в том, что Ра- 
ню обладает странной способно- 
стью «копировать» в свое сознание 
личности других людей и почему-то 
обязательно музыкантов. Их полку в 
его черепной коробке все прибы- 
вает и прибывает... 

Этот «второй этаж» темы имеет 
еще множество ресурсов — на- 
пример, объединение с другими 
«ветвями», когда меняются лично- 
стями преступник и полицейский 
разного пола. И тем более не за- 
действованы третий и четвертый 
этажи — когда отождествление с 


другим станет возможным без об- 
мена телами или, скажем, когда в 
этом отпадет необходимость: со- 
циум превратится в единую сеть, 
и при желании индивидуум смо- 
жет путешествовать по различ- 
ным телам, как по городу. Такой 
фильм еще только ждет своего 
режиссера. 


Почти как люди 

Во всех предыдущих случаях те- 
лами и душами обменивались ис- 
ключительно люди. Тем не менее 
существует целый пласт сюжетов, 
когда человек меняется или просто 
уступает свою оболочку кому-то 
негуманоидному, 

От передачи сознания «от чело- 
века к человеку» кино логично при- 
шло к передаче «другу человекс». 
Наиболее известный пример — 
отечественное «Собачье сердце» 
Владимира Бортко, ведь под скаль- 
пелем профессора Преображен- 
ского вместе с гипофизом к псу 
Шарику перекочевала если не вся 
личность, то моральный облик до- 
нора. Анти-Шарикова показывает 
семейная французская комедия 
Алена Шаба «Дидье» (1997), в кото- 
рой чудесным образом превратив- 
шийся в мужчину пес оказывается 
едва ли не человечнее двуногих. 
Разумеется, существует и прямой 
вариант реинкарнации в практиче- 
ски неизвестной у нас ленте «Дог- 
матик» (1999), где хозяин меняется 
телами со своей собакой. 

Существуют и более экзотичес- 
кие доноры тел. Молодежная фан- 
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тастика «Тамми и динозавр» (1994) 
демонстрирует, как злой гений пе- 
ресаживает мозг погибшего под- 
ростка оживленному тираннозав- 
ру. Однако большую популярность 
у кинематографистов приобрели 
сюжеты с обменом сознаниями 
между человеком и некоей мисти- 
ческой сущностью, зачастую из- 
начально нематериальной. Гер- 
манская комедия Рольфа Лозан- 
ски «Школьный призрак» (1987) 
рассказывает, как девочка-со- 
рванец Карола решила поменять- 
ся местами с привидением. Об- 
ретший детскую оболочку дух с 
удовольствием ходит в школу, а 
Карола в образе «ожившей кар- 
тинки» наслаждается свободой, 
пока вовремя не спохватывается. 
В отечественной «Жажде страсти» 
(1991) Андрея Харитонова герои- 
ня Анастасии Вертинской меняет- 
ся телами с собственным «темным 
двойником» из зеркала, В полуани- 
мационной ленте Генри Селика 
«Обезьянья кость» (2001) тело на- 
ходящегося в коме художника ок- 
купирует придуманная им самим 
нахальная мартышка. 

Наконец, в ставшем современ- 
ной классикой фильме Мартина 
Бреста «Знакомьтесь, Джо Блэк» 
(1998) тело погибшего молодого 
человека использует сама Смерть. 
Однако решается эта ситуация 
точно так же, как и в случае с обме- 
ном «мужчина — женщина» или 
«старый — молодой». Отстранен- 
ная Смерть (хотя в англоязычной 
традиции эта сущность — мужско- 
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го пола) за недолгое время пребы- 
вания среди живых привыкает оце- 
нивать все с точки зрения челове- 
ческих ценностей, а в итоге даже 
обретает способность к любви и 
самопожертвованию. 

Множественность, а не единич- 
ность случаев обмена «человек — 
не человек» использует камеро- 
новский «Аватар». Хотя перенос 
человеческого разума в искусст- 
венно выращенный инопланетный 
гибрид, строго говоря, не совсем 
реинкарнация, однако финальный 
выбор главным героем новой «обо- 
лочки», с одной стороны, являет со- 
бой канонический «обмен разу- 
мов», а с другой — нарушение ка- 
нона, ведь обычно персонажи 
стремятся вернуть свое тело на- 
зад, а не наоборот. 

Фильм Камерона дает и потен- 
циальную возможность дальней- 
шего развития этой сюжетной 
идеи, Если биосфера Пандоры — 
нечто вроде природной Сети с 
элементами коллективного разу- 
ма, то можно предположить худо- 
жественный прием, когда авата- 
ром способен быть практически 
каждый организм. Будет это разыг- 
рано в грядущих продолжениях 
или однажды проявится в ином 
проекте? Поживем — увидим. А 
пока в планах студий еще не- 
сколько фильмов с уже очень ста- 
рой, но все еще популярной иде- 
ей «обмена разумов» между чело- 
веком и человеком. 


` 
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Самые кассовые фильмы с элементами фантастики и мистики в прокате 
США и мира в 2010 году. 


2010 год оказался в коммерческом плане даже более удачным для ки- 
нофантастики, нежели 2009-й — прежде всего, по количеству фильмов 
(10 названий против восьми), которые превысили двадцатимиллионный 
рубеж посещаемости в США. А вотво всем мире пользовались большой 
популярностью 24 ленты (в 2009-м их было 22), собравшие свыше 100 млн 
долларов. 

Причем самый невероятный результат продемонстрировал «Аватар», 
выпущенный в самом конце 2009 года, но основные дивиденды получивший 
в 2010-м. В итоге у него $2,8 млрд на планете, что превосходит прежние ре- 
кордные показатели «Титаникс» того же Джеймса Камерона почти на мил- 
лиард! «Аватар» получил в 12 раз больше, чем стоил в производстве, у «- 
таника» это соотношение было лишь девятикратным. Кроме того, «Аватар» 
стал абсолютным лидером по кассовым сборам в США — 5760,5 млн. Од- 
нако если считать по числу зрителей, то он не достиг даже ста миллионов, 
в то время как у «Титаника» была посещаемость 130,6 млн человек. 

И все-таки феномен «Аватара» знаменателен тем обстоятельством, что 
это один из немногих чисто фантастических фильмов. В 2010 году среди 
НФ-картин стоит отметить еще «Начало» Кристофера Нолана, которое 
превзошло свой бюджет в мировом прокате в пять с лишним раз, атакже 
официально считающуюся европейской по производству «Обитель 
зла 4: Жизнь после смерти», тоже почти пятикратно окупившую себя — в 
первую очередь, из-за успеха вне американского проката. 

Но вновь, как и в 2009 году, самыми поразительными следует назвать 
показатели «Паранормальной активности» (у нас — «Паранормальное 
явление»), только второй серии, которая обошлась в 3 млн долларов, од- 
нако сумела собрать на планете в 56 раз больше! И еще один мистиче- 
ский фильм ужасов «Последнее изгнание дьявола» достиг впечатляющих 
результатов, при бюджете $1,8 млн получив в мировом прокате $64, 75 млн 
(соотношение 1:36). 

А среди коммерческих неудачников года — «Скотт Пилигрим против 
всех» и «Человек-волк», которые не смогли даже по всему миру компен- 
сировать затраты на собственное производство. И только весомые сбо- 
ры за границей не позволили провалиться картине «Кошки против собак: 
Месть Китти Галор». 

Фильмы, выпущенные под занавес 2009 года, помечены знаком *. Филь- 
мы, прокат которых еще продолжается, помечены знаком **. Данные 
приведены по состоянию на 15 декабря 2070 года. 
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1. «Аватар» (Амстаг, фантастика, реж. Джеймс Камерон, бюджет — 
$230 млн, кассовые сборы в США — $760,5 млн, посещаемость в США — 
97,8 млн зрителей, кассовые сборы в мире — $2779, 5 млн. * 

2. «Алиса в стране чудес» (Айсе м \М\Мопаейапа), сказка, реж. Тим Бар- 
тон, $200 млн, $334,2 млн, 42,05 млн зрителей, $1024, 3 млн. 

3. «Железный человек 2» (топ Мап 2), комикс, реж. Джон Фавро, 
$200 млн, $312,45 млн, 39,25 млн зрителей, $621, 75 млн. 

4, «Сумерки. Сага, Затмение» (Пе Тм/Могт 5ава: Есйрзе), мистико-ро- 
мантический фильм, реж. Дэвид Слейд, $68 млн, $300,55 млн, 37,8 млн 
зрителей, 3693, 5 млн. 

5. «Начало» (псерНоп), США—Великобритания, триллер, реж. Кристо- 
фер Нолан, $160 млн, $292,45 млн, 36,8 млн зрителей, $825, 4 млн. 

6. «гарри Поттер и дары смерти. Часть 1» (Наггу РоНег апа Пе Беай\у 
НаЙо\м/$ Рай 1), США—Великобритания, фэнтезийно-приключенческий 
фильм, реж. Дэвид Йейтс, $250 млн, $259,9 млн (прогноз — $280 млн.), 
$781,8 млн. ** 

7. «адкий я» (Безрсабе Ме), анимация, реж. Пьер Коффен и Крис Ре- 
но, 569 млн, $250,25 млн, 31,5 млн зрителей, $538, 75 млн. 

8. «Шрек навсегда» (Зпгек РЕогемег АЯер), анимационная фантазия, реж. 
Майк Митчелл, $165 млн, $238,4 млн, 30 млн зрителей, $737, 45 млн. 

9. «Как приручить дракона» (Ном о Таш \Уочг Огадоп), анимационная 
сказка, реж. Дин ДеБлуа и Крис Сэндерс, $165 млн, $247,6 млн, 27,4 млн 
зрителей, $493, 2 млн. 

10. «Битва титанов» (Сар о Пе Тйапз), фэнтезийно-приключенческий 
фильм, реж. Луи Летерье, $125 млн, $163,2 млн, 20,5 млн зрителей, 
$493, 2 млн. 

11. «Мегамозг» (Медатта), анимационный комикс, реж. Том МакГрат, 
$130 млн, $140,8 млн (прогноз — $147 млн), $208, 1 млн. ** 

12. «Повелитель стихий» / «Последний маг воздуха» (Пе 1а$ Апрепаег), 
фэнтезийно-приключенческий фильм для семейного просмотра, реж. 
М.Найт Шьямалан, $150 млн, $134,6 млн, 16,55 млн зрителей, $316, 95 млн. 

13, «Принц Персии: Пески времени» (Рипсе о{Регза: ТПе $апа$ оЕПте), 
фэнтезийно-приключенческий фильм, реж. Майк Ньюэлл, $200 млн, 
$90,75 млн, 11,4 млн зрителей, $335, 15 млн. 

14. «Перси Джексон и похититель молний» / «Перси Джексон и олимпийцы: 
Похититель молний» (Регсу Заскзоп & Те Оугпрапз: Те Найта ТПей, Кана- 
до--США, фэнтезийно-приключенческий фильм для семейного просмотра, 
реж. Крис Коламбус, $95 млн, $88,8 млн, 11,15 млн зрителей, $2.26, 45 млн. 

15. «Паранормальное явление 2» / «Паранормальная активность 2» 
(Рагапогга! АсН\Йу), мистический триллер, реж. Тодд Уильямс, $3 млн, 
$84,35 млн, 10,6 млн зрителей, $168, 4 млн. 
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16. «Ученик чародея» (Те $огсегег$ АрргепНсе), фэнтезийно-приклю- 
ченческая комедия, реж. Джон Тартелтауб, $150 млн, $63,15 млн, 7,95 млн 
зрителей, $215, 3 млн. 

17. «Кошмар на улице Вязов» (А Майтаге оп Ет 5нееф), мистический 
фильм ужасов, реж. Сэмьюэл Бейер, $35 млн, $63,1 млн, 7,95 млн зрите- 
лей, $115, 7 млн. / 

18. «Человек-волк» (Те \\Мойтоап), мистический фильм ужасов, реж. 
Джо Джонстон, $150 млн, $62 млн, 7,8 млн зрителей, $139, 8 млн. 

19. «Обитель зла 4: Жизнь после смерти» (Резаепт! ЕМ: АНеййе), Гер- 
мания—Франция—Великобритания, боевик, реж. Пол У.С.Андерсон, 
$60 млн, $60,45 млн, 7,55 млн зрителей, $294, 1 млн. 

20. «Зубная фея» (Тост Рапу), США—Канада, фэнтезийная комедия для 
семейного просмотра, реж. Майкл Лембек, $48 млн, $60 млн, 7,55 млн 
зрителей, $112,35 млн. 

21. «Легенды ночных стражей» / «Легенды ночных стражей: Совы с ост- 
рова Га'Хул» (1едепа ог те Сицагюпт5: ТТе Ом оСа'Ноде), США—Авст- 
ралия, анимационная фантазия для семейного просмотра, реж. Зэк 
Снайдер, $80 млн, $55,1 млн, 6,95 млн зрителей, $138, 65 млн. 

22. «Хищники» (Ргедаюгз), фильм ужасов, реж. Нимрод Антал, $40 млн, 
$52 млн, 6,55 млн зрителей, $126, 75 млн. 

23. «Машина времени в джакузи» (Но! Ти Пте Масрпе), комедия, реж. 
Стив Пинк, $36 млн, $50,3 млн, 6,3 млн зрителей, $64, 4 млн. 

24, «Милые кости» (ТПе [оуе!у Вопез), фэнтезийный триллер, реж. Питер 
Джексон, $64 млн, $44 млн, 5,55 млн зрителей, $93, 5 млн. * 

25. «Кошки против собак: Месть Китти Галор» (Со & Роб$: Пе Веуепае 
о КНу Саюге), фэнтезийно-приключенческая комедия для семейного 
просмотра, реж. Брэд Пейтон, $85 млн, $43,6 млн, 5,5 млн зрителей, 
$112,45 млн.. 

26. «Последнее изгнание дьявола» (ТПе [а$1 Ехогс5т), США—Франция, 
мистический фильм ужасов, реж. Даниэль Штамм, $1,8 млн, $44,05 млн, 
5,15 млн зрителей, $64, 75 млн. 

27. «Легион» (1ебюп), мистика, реж. Скотт Чарлз Стюарт, $26 млн, 
$40,2 млн, 5,05 млн зрителей, $67, 9 млн. 

28. «Безумцы» (ТРе Сгайез), мистический фильм ужасов, реж. Брек Айс- 
нер, $20 млн, $39,1 млн, 4,9 млн зрителей, $54, 6 млн. 

29. «Вампирский засос» (Матриез$ иск), мистическая пародийная ко- 
медия, реж. Джейсон Фридберг и Аарон Селцер, $20 млн, $36,7 млн, 
4,6 млн зрителей, $79, 95 млн. 

30. «Дьявол» (ем), мистика, реж. Джон Эрик Даудл, $10 млн, $33,6 млн, 
4,25 млн зрителей, $53, 5 млн. 

Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Иллюстрация Андрея БАЛДИНА 


ААлИСсИиЕЬь БЕИННО? 


Посвящается Ханну Бломмила 


Внутри изведенного камня на- 
ходилось нечто, выглядящее как 
механический эмбрион — зача- 
точный бутон индустриальной 
эпохи, остававшейся нерожден- 
ной в течение тысячелетия. 


Джон Сибрук, 
«Нью-Йоркер» от 14 мая 2007 года 


хранник Катиб, работающий обычно в ночную смену, как 
раз отмечает время прихода, когда Рана на бегу проводит 
пропуском по считывающей панели сканера. Когда она про- 
носится мимо в своем плотном плаще, согнувшаяся под тя- 
жестью лэптопов и коробок с документами, Катиб провожа- 
ет ее исполненным сострадания взором. 

— Что, опять на всю ночь, Рана? — задает он вопрос, кото- 
рый задавал уже сотни раз до этого. — А я тебе так скажу: 
найди другую работу, девочка. 

— Мне стоило немалых усилий заполучить именно эту, — отвечает, 
притормозив, Рана. Она почти скользит по полу, до зеркального бле- 
ска отполированному небольшой армией роботов-чистильщиков. — 
Где еще я могла бы делать то, что мне нравится, да еще и зарплату по- 
лучать? 

— Сколько бы ты ни получала, мешки у тебя под глазами не стоят 
таких денег. 

Зря это он про мешки, она и сама о них знает — ией это тоже не по 
душе. Тем не менее она улыбается в ответ, ибо Катиб добрый человек 
и не желает ее обидеть. 

— Это пройдет, — говорит Рана. — Как бы то ни было, мы ведь уже 
на финишной прямой. Или ты не заметил, что нас ждет грандиозная 
церемония открытия? 

— Я что-то слышал об этом, — почесывает бороду Катиб. — Я лишь 
надеюсь, что им все еще понадобится какой-нибудь старый дурак вро- 
де меня — присматривать за этим корпусом после открытия нового. 

— О, ты незаменим, Катиб. Им придется избавиться от половины 
экспонатов, прежде чем они выставят тебя на улицу. 

— Именно это я и сам себе постоянно твержу, но... — он пожима- 
ет могучими плечами, а потом улыбается, давая понять, что не наме- 
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рен обременять ее своими проблемами. — Но все же это будет что-то, 
правда? Я могу видеть эту штуку со своего балкона, она почти из лю- 
бой точки города видна. Поначалу мне это не нравилось, но теперь, 
когда все закончено и сверкает, я начал привыкать. И оно наше, я об 
этом все время думаю. Это наш музей, и больше ничей. Что-то такое, 
чем мы можем гордиться. 

Рана его хорошо понимает. Новое крыло, почти законченное, по- 
давляет своим величием старый корпус. Этот сверкающий зиккурат 
со своим собственным микроклиматом был спроектирован монаше- 
ствующим британским архитектором, оказавшимся по иронии судь- 
бы ревностным христианином. Противоречивый выбор, если по 
правде, однако ни один человек, который видел эту приливную волну 
из стекла и стали, не остался равнодушным. По мере продвижения 
солнца по небосклону открываются и закрываются управляемые ком- 
пьютером заслонки, чтобы контролировать потоки света, льющиеся 
в атриум зиккурата — крытый внутренний дворик, где поначалу будет 
выставлен Механизм, а также для того, чтобы поддерживать в здании 
идеальную температуру. При взгляде издали игра заслонок смотрится 
какой-то зачарованной подвижной мозаикой: гипнотический, никог- 
да не повторяющийся танец мерцающих вспышек. Рана читала в ка- 
ком-то журнале, что архитектор до своего прибытия в Большую Пер- 
сию никогда не прикасался к компьютеру, но когда понял, какие воз- 
можности предоставляет работа с ним, окунулся в цифровую стихию 
с‘рвением новообращенного. 

— Это будет чудесно, — подтверждает Рана, разрываясь между жела- 
нием поболтать с дружелюбным Катибом и стремлением поскорее при- 
няться за работу. — Но ведь церемония не состоится, если к этому вре- 
мени Механизм не будет установлен точно на своем месте, не так ли? 

— Это такой способ вежливо намекнуть на необходимость как 
можно быстрее попасть в свой офис, — с улыбкой произносит Катиб, 
давая понять, что не обижается. — Помочь тебе с этими коробками 
и компьютерами, дорогая? 

— Спасибо, не надо, я справлюсь. 

— Если что понадобится, вызывай меня. Я тут до шести. — С эти- 
ми словами он разворачивает журнал и принимается водить каранда- 
шом по сетке наполовину разгаданного кроссворда. — И не перена- 
прягайся на работе. 

Последнее он бормочет как бы себе под нос, но все же достаточно 
громко, чтобы Рана услышала. 

По пути в офис Рана не встречает ни одной живой души, если не 
считать время от времени попадающих в Поле зрения роботов- 
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уборщиков и роботов-охранников, патрулирующих здание. Но пе- 
реходы и экспонаты все еще освещены, хотя и приглушенным све- 
том, а с некоторых смотровых галерей можно видеть на улице ред- 
ких прохожих, возвращающихся из театра или с поздних ресторан- 
ных посиделок. 

В служебных коридорах все по-другому. В холлах царит мрак, а че- 
рез высоко расположенные окна можно видеть лишь залитые лунным 
светом облака. Роботы сюда наведываются нечасто, а большинство 
кабинетов и общих залов закрыты и безмолвны. В конце одного из ко- 
ридоров стоит сияющим стражем автомат по продаже кофе. Обычно 
Рана прихватывает стаканчик в свою комнату, но сейчас у нее заняты 
руки. А попробуй-ка протиснуться в помещение, открывая дверь пле- 
чом, да чтобы ничего не обронить! 

Помещение находится в полуподвальном этаже: такой прохлал- 
ный склеп без окон. Полулаборатория, полукабинет. Коллеги счита- 
ют Рану слегка чокнутой из-за того, что она работает по ночам, 
ноу нее есть на то свои причины. Днем нужно делить свое рабочее ме- 
сто с другими сотрудниками, а все эти разговоры и перерывы сильно 
мешают. 

И даже если коллеги не слишком отвлекают, то ведь имеется еще 
и смотровая галерея, огибающая все здание и проходящая мимо ком- 
нат со стеклянными стенами. Такие стены позволяют посетителям 
музея вживую наблюдать работы по реставрации и каталогизации. 
Публика, как правило, изо всех сил пытается изобразить больше ин- 
тереса, чем испытывает на деле. Что, разумеется, неудивительно, ведь 
трудно придумать менее зрелищное и скучное занятие, чем то, кото- 
рое можно наблюдать внутри служебных кабинетов. Ничего привле- 
кательного и гламурного. Последние три недели Рана с помошью тон- 
чайших инструментов занималась реставрацией одной-единственной 
бронзовой шестеренки. Посетители могли это посчитать работенкой 
на одно утро, однако она отнимала у Раны больше жизни, чем отно- 
шения с родными и близкими. Она уже наизусть выучила каждую ца- 
рапину и каждый скол этого зубчатого колеса и знала его, как старого 
друга или как древнего злейшего врага. 

Есть и еще одна причина работать по ночам. Ее мозг лучше функ- 
ционирует в ранние часы. И хотя приходится об этом только сожа- 
леть, но в три часа ночи ее разум выдает на порядок больше озарений, 
нежели в три часа пополудни. 

Она снимает плащ и вешает у двери. Открывает два лэптопа, раз- 
местив их рядом друг с другом, и включает питание. Освещение 
в комнате остается приглушенным; чуть более яркий круг света вы- 
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хватывает ближайшее окружение ее верстака, в самом центре которо- 
го и находится бронзовая шестеренка, покоящаяся на особом регули- 
руемом штативе. На противоположной от Раны стороне верстака на 
вертикальных полках, стойках и подставках закреплены разнообраз- 
ные никелированные инструменты и всевозможные увеличительные 
устройства. От некоторых из них к настенным розеткам тянутся кабе- 
ли питания. Есть тут визор с мощной увеличительной оптикой — не- 
что вроде опускающегося на глаза рыцарского забрала. На полках 
можно отыскать лазеры и ванночки для чистки мелких предметов уль- 
тразвуком. Есть дубликаты шестеренки, над которой работает Рана, 
и многочисленных ее сестер, отлитых из бронзы. На них проводят 
всякие испытания. Имеются пластиковые копии частей самого Меха- 
низма: Рана может разделять и снова собирать их, чтобы объяснять 
посетителям, для чего они служат и как работают. Зрители могут уви- 
деть и другие шестеренки, уже извлеченные из устройства для рестав- 
рации. Они запечатаны в пластиковые коробки, а те расставлены по 
полкам в соответствии с кодовыми обозначениями на этикетках. Не- 
которые из шестеренок явно чише, чем та, над которой работает Рана, 
а другие все еше грязные, изъеденные временем, с поврежденными 
зубцами и выщербленной поверхностью. 

Ну и наконец, в дальнем углу верстака находится сам Механизм. 
Он не превышает размерами коробку для обуви и заключен в деревян- 
ный футляр с откинутой назад крышкой. Когда его доставили, короб- 
ка была битком набита машинерией — подобием часового механизма 
из плотно упакованных осей и храповиков, вращающихся шариков, 
прорезных штифтов и тонких, вручную выгравированных надписей. 
Только вот ничего не работало. Поверни заводную рукоятку — и ус- 
лышишь лишь скрежет изношенной, намертво заклиненной переда- 
точной системы. Никто в музее не мог припомнить времена, когда ма- 
шина находилась в нормальном состоянии. Рана слышала, как кто-то 
говорил, что такое было лет пятьдесят назад, но уже и тогда не все де- 
тали находились на месте. Некоторые части были извлечены сотню 
лет назад, и на место их не вернули. Другие заменили или потеряли 
двести лет назад. С тех пор Механизм вызывал даже что-то вроде раз- 
дражения: сказочное устройство, которое не делало того, чего все от 
него ожидали. 

Отсюда и решение руководства музея: отреставрировать Механизм 
до полной и аутентичной функциональности ко времени открытия 
нового крыла. Естественно, работу поручили Ране как наиболее про- 
двинутому отечественному эксперту по этой машине. Руководство 
поначалу хотело навязать ей команду, но злополучные соискатели 


ПРОЗА 125 


дались РЕЙНО. 


докторских степеней, из которых состоял коллектив, быстро обнару- 
жили, что их лидер предпочитает работать в одиночку, не обременяя 
себя утомительным сотрудничеством. 

Нежелание делиться славой? Вряд ли. 

Временами, глядя на календарь и отмечая, как мало недель оста- 
лось до открытия, Рана впадает в уныние и размышляет, не слишком 
ли тяжкое бремя она взвалила на свои плечи. Но прогресс все же за- 
метен, и самые трудные моменты реставрационного процесса уже по- 
зади. 

Рана берет в руки инструмент и начинает соскребать крошечный 
коррозийный грат с одного из зубцов шестеренки. Вскоре она уже 
полностью поглощена методично повторяющимися движениями, аее 
мысли вольно проскакивают целые эпохи, погружаясь в пучины исто- 
рии. Она размышляет о людях, чьи руки касались этого металла. Она 
пытается представить себе всех тех, на чью жизнь повлияла эта не- 
большая нашпигованная механикой коробка, все измененные благо- 
даря ей жизни, все нажитые при ее содействии состояния и все рух- 
нувшие из-за нее империи. Римляне владели Механизмом на протя- 
жении четырех веков — должно быть, вывезли из Греции на одном из 
своих кораблей, возможно с Родоса. Но римляне были слишком лени- 
вы и нелюбопытны, чтобы как следует разобраться в работе устройст- 
ва, и только дивились его способности производить вычисления. 
Мысль, что тот же самый прибор, который столь точно предсказыва- 
ет движение Солнца, Луны и планет на протяжении всего метонова 
цикла — двести тридцать пять лунных месяцев, — может делать еще 
и что-то другое, просто не приходила им в голову. 

Не то — персы. Они-то смогли разглядеть неисчерпаемые возмож- 
ности всех этих вращающихся колесиков и цепляющихся зубцов. Все 
эти древние часовые механизмы и вычислительные коробки — умные 
устройства, направлявшие армии, флоты и инженеров по всему зем- 
ному шару и сделавшие Большую Персию тем, чем она является ны- 
не, — имели лишь отдаленное сходство с лэптопами на верстаке Раны. 
Но линия преемственности, генеалогическое родство были несо- 
мненны. 

Тут должны бродить призраки, думает Рана, затянутые в кильва- 
терный след этой коробки, захваченные Механизмом по мере того, 
как он пропахивал свой путь сквозь столетия. Жизни изменившиеся, 
жизни уничтоженные, жизни вообще не случившиеся; но можно ощу- 
тить призрачное присутствие этой молчаливой аудитории, толпящей- 
ся в тихом подвальном помешении и ожидающей следующего движе- 
ния Раны. 


126 ПРОЗ\ 


ПСПРАВЛЕНИЕ 


Некоторые из них хотят, чтобы машину уничтожили раз и навсегда. 

Другие желают снова увилеть ее во всем блеске. 

Рана не принадлежит к категории мечтателей, но если уж она дает 
волю воображению, то грезит о сверкающих бронзовых шестеренках, 
крепко цепляющихся друг за друга и яростно врашающихся — танец 
металла и геометрии, который приводит в движение Небеса. 


Сафа грезит о числах, не о шестеренках: она математик. Ее пио- 
нерская работа, благодаря которой она и попала в музей, называлась 
«Энтропийный обмен и гипотеза многих миров». 

Как иностранка, допущенная в страну в качестве редкого специа- 
листа в одной предельно эзотерической области знаний, Сафа обла- 
дает большими правами, чем какая-нибудь беженка. Тем не менее 
и она вынуждена подчиняться унизительному требованию носить во- 
ротник слежения — тяжелый пластиковый ошейник, который не 
только ведет запись всех ее перемещений, не только видит и слышит 
все, что видит и слышит она, но и может парализовать ее или подверг- 
нуть эвтаназии. стоит только правительственному агенту заподо- 
зрить, что действия наблюдаемой противоречат национальным инте- 
ресам. Кроме того, она всегда должна перемещаться в сопровождении 
сторожевого пса-киборга — лоснящейся черной твари с эмблемой 
агентства национальной безопасности на пуленепробиваемой груди. 
Но псу по крайней мере хватает такта, чтобы затаиться в дальнем углу 
помещения и не лезть на глаза в этот роковой час, когда Сафа намере- 
вается обратиться с речью к собравшимся здесь администраторам 
и спонсорам. 

— Сожалею, что нам пришлось вызвать вас сюда в столь поздний 
час, — обращается к собравшимся директор музея. — Сафа разбирает- 
ся в этом лучше меня, но мне достоверно известно, что наше оборудо- 
вание работает надежнее, когда город отходит ко сну — стихает до- 
рожное движение, не ходят поезда метро. Рутинную работу мы можем 
планировать на дневные часы, но механизмам вроде этого — столь де- 
ликатным — требуется максимальное подавление шумов. Я правиль- 
но изложил, Сафа? 

— Вточку, сэр. А если все попытаются задержать дыхание и не ды- 
шать в течение последующих шести часов, то это будет вообще заме- 
чательно. — Она лукаво ухмыляется, будто опасаясь, что кто-нибудь 
из присутствующих примет ее слова всерьез. — Полагаю, некоторые 
из вас надеялись увидеть сам Механизм, но, боюсь, мне придется ра- 
зочаровать вас: установка его в наше оборудование — это слишком 
долгая и хитрая процедура. Если бы мы начали это прямо сейчас, 
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то на следующей неделе все еше ожидали бы завершения. Но я могу 
показать вам кое-что не менее интересное. 

Сафа демонстрирует собравшимся белый фаянсовый кувшинчик, 
который она принесла специально для такого случая. 

— Видимо, вы думаете, что это самый обыкновенный старый кув- 
шинчик, который я откопала в буфете для персонала... и вы правы. Ёму, 
возможно, не более десяти или пятнадцати лет. Уверена, никому из вас 
не надо напоминать, что Механизм несопоставимо старше: мы знаем, 
что корабль, на котором его перевозили, пошел ко дну где-то в первой 
половине первого столетия до Рождества Христова. Тем не менее этот 
сосуд поможет более наглядно представить то, о чем я намерена вам рас- 
сказать. Имеется почти бесконечное число копий этого объекта, и все 
эти копии являются одним и тем же кувшином. На одной исторической 
линии я подцепила насморк и не смогла присутствовать, и кто-то другой 
там стоит перед вами и держит в руке этот самый кувшинчик. На другой 
линии некто несколько лет назад извлек кувшин из буфета, и тот сейчас 
находится в чьей-то кухне через полгорода отсюда. Еще на одной линии 
его приобрел кто-то другой, и сосуд не попал в музей. А где-то он раз- 
бился, так и не покинув фабрики, на которой его сделали. 

Ее губы сложились в мгновенную, тут же сгинувшую улыбку. 

— Вы понимаете, о чем я говорю. Труднее представить, что все эти 
копии одного и того же кувшина находятся в состоянии некоего при- 
зрачного диалога друг с другом, связанные чем-то вроде квантовой 
сцепки. Хотя, конечно, это не вполне сцепка и не по-настоящему 
квантовая. 

Еще одна быстрая, нервная усмешка. 

— Не беспокойтесь: сегодня не будет никакой математики! Главное, 
независимо от того, что происходит с кувшином, независимо от того, 
как с ним обращаются и с чем или кем он вступает в контакт, он никог- 
да полностью не теряет связи со своими дубликатами. Сигнал может ос- 
лабеть, но никогда не исчезает совсем. Даже если я сделаю вот так. 

Она внезапно выпустила кувшинчик из руки. Тот упал на пол 
и разбился на десяток острых белых осколков. 

— Кувшин разбился, — сообщила Сафа, изобразив на лице скорбь, 
приличествующую печальному событию. — Но в каком-то смысле он 
все еще существует. С остальными его дублями все в порядке — и каж- 
дый из них ошутил некое эхо, когда разбился вот этот. И это эхо все 
еще ощущается где-то там, по всем направлениям, подобно затухаю- 
щему звону колоколов. 

Сафа прервалась, чтобы опуститься на колено и собрать с пола 
пригоршню фрагментов злосчастного сосуда. 
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— А теперь представьте, что я каким-то образом смогла заставить 
резонировать эти осколки с целыми копиями кувшина. Представьте 
далее, что я также как-то смогла похитить у каждой из целых копий 
небольшую долю ее упорядоченности, а взамен привнести в нее не- 
большую порцию хаотичности вот этой копии, то есть проделать об- 
мен состояний. 

Сафа на миг замолкла, пытаясь понять — удерживает ли она еще 
внимание аудитории? Следуют они за ее мыслью или уже потеряли 
нить и только притворяются? Это и с нормальными слушателями бы- 
вает трудно понять, а уж по непроницаемым лицам всех этих админи- 
страторов вообше ничего не прочтешь. 

— Так вот, мы можем все это сделать. Мы назвали этот процесс 
«Исправление» — перенос крошечных порций энтропии из одного 
мира в другой, из одной параллельной вселенной в соседнюю. А уст- 
ройство, позволяющее проделать такой энтропийный обмен, естест- 
венно, нарекли «Обменником». Ну, конечно, чтобы восстановить 
этот кувшин в его первоначальном облике, потребуется очень много 
времени. Но если мы начнем с кувшина, который был лишь слегка 
надколот и немного изношен, то возвращение к исходному состоя- 
нию произойдет гораздо быстрее. И вот это уже напрямую касается 
Механизма из Антикитеры*. Он разобран на несколько частей, и мы 
подозреваем, что некоторые его детали отсутствуют, но в других отно- 
шениях его состояние просто великолепно для предмета, проведшего 
около двух тысяч лет под водой. 

Сафа медленно поворачивается лицом к огромной гудящей глыбе 
Обменника. Это тускло поблескивающий серебряный цилиндр 
с круглой дверью на одном конце, заключенный в массивные оран- 
жевые шасси. Он, как гирляндами, обвит кабелями, охладительными 


* Антинитерский механизм (другие варианты написания: антикитир- 
ский. апдикитерский, антикиферский, греч. Мпхаупоиос тофу 
Ауттко@прау) — механическое устройство, обнаруженное в 1902 году 
на затонувшем древнем судне недалеко от греческого острова Аитики- 
тера (греч. Ауттки@пра.). Датируется приблизительно 100 годом до н.э. 
(возможио, до 150 года до н.э. }. Хранится в Пациональном археологиче- 
ском музее в Афинах. Механизм содержал большое число бронзовых ше- 
стерен в деревянном корпусе, на котором были размещены цифербла- 
ты со стрелками, и после реконструкции использовался для расчета 
движения небесных тел. Другие устройства подобной сложности неиз- 
вестны в эллинистической культуре. В нем используется дифференци- 
альная передача, которая, как считалось до сей поры, изобретена не 
раньше ХУГ века, а уровень миниатюризации и сложность сопостави- 
мы с механическими часами ХУШ века. Ориентировочные размеры ме- 
ханиз.ма в сборе 33 х 18 х 10 см. (Здесь и далее при.м. перев. ) 
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трубопроводами и служебными галерейками. Машина по величине 
может сравниться с небольшим термоядерным реактором, но в не- 
сколько раз превосходит его по сложности. У нее более мощные, 
но и более чувствительные магниты, более разреженный вакуум, 
а его управляющая система столь опасно приблизилась к порогу ра- 
зумности, что правительственные агенты все время должны быть 
начеку, чтобы тут же уничтожить машину, как только она обретет 
сознание. 

— Вот это и есть наше оборудование. Механизм сейчас находится 
внутри него. Фактически мы уже начали резонансное возбуждение. 
Мы надеемся, что где-то там, в море альтернативных временных по- 
следовательностей, имеется копия Механизма, которая никогда не 
попадала в воду. Разумеется, эта копия тоже может быть каким-то об- 
разом повреждена, но где-то должна быть копия, находящаяся в ЛУЧ- 
шем состоянии, чем наша. А может быть, таких дубликатов тоже поч- 
ти бесконечное множество. Возможно, это только нам так не повезло, 
и никакой другой двойник не был утоплен. 

Сафа покашливает, чтобы прочистить горло, и вдруг видит свое 
отражение в одной из стеклянных панелей какого-то шкафа в углу по- 
мещения. Осунувшееся лицо, складки усталости в уголках рта, мешки 
под глазами — портрет женщины, которая слишком долгое время 
слишком тяжело работала. Но как еще иранский математик может че- 
го-то добиться в этом мире, если, конечно, не рассматривать вариант 
с подкупом, лестью и угодничеством? Сафа родилась в бедной семье, 
и мир не спешил приветливо распахнуть перед ней все двери. 

«Мешки под глазами разгладятся, а плоды трудов останутся надол- 
го», — напоминает она сама себе. 

— Процесс исправления будет заключаться в том, — произносит 
она, восстановив самообладание, — что мы похитим практически 
бесконечно малое количество упорядоченности в каждой из практи- 
чески бесконечного количества альтернативных вселенных. Взамен 
мы сольем в каждую из этих временных линий крошечный избыток 
энтропии. Детали Механизма почти не почувствуют перемены: из- 
менения в каждой копии будут ничтожно малы, практически неиз- 
меримы. В какой-то копии это будет микроскопическая царапина, 
в другой — незаметное пятнышко коррозии или пара атомов, загряз- 
ненных примесями. Другое дело у нас, поскольку мы крадем поря- 
док из огромного количества миров и собираем все эти крошечные 
порции в одной-единственной временной последовательности, — 
изменения в состоянии Механизма в нашей Вселенной будут гро- 
мадными. Мы окажемся в выигрыше и восстановим Механизм в том 
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виде, в каком он был до того, как утонул в море. Ну, а все остальные 
Параллельные миры ничего не потеряют. Речь идет вовсе не о том, 
чтобы заменить чью-то копию, находящуюся в отличном состоянии, 
на нашу поврежденную. 

«Ну, кажется, все прошло гладко, — думает Сафа, — я их вроде бы 
убедила. Похоже, обойдется без дурацких вопросов, и не нужно будет 
играть софизмами, дабы их обойти. Самое время гостям прошаркать 
к столам и заняться бутербродами с сыром...» 

Однако в аудитории медленно возносится чья-то рука. Она при- 
надлежит какому-то пылающему энтузиазмом юноше в очках с квад- 
ратными стеклами и со строгой челкой. 

Юноша спрашивает: 

— Как вы можете быть в этом уверены? 

Сафа кривится. Она ненавидит дурацкие вопросы. 


Рана откладывает инструмент и напряженно вслушивается. Где-то 
в музее прозвучало что-то вроде сильного хлопка дверью. Она сидит 
в молчании не меньше минуты, но звук не повторяется, и Рана возоб- 
новляет работу и продолжает соскребать крошечное пятнышко кор- 
розии тончайшим долотом с алмазным наконечником. 

А затем слышится другой звук, что-то вроде биения крыльев, буд- 
то птица мечется по темным холлам. Этого Рана уже не может перене- 
сти. Она выходит в подвальный коридор, гадая, не заявился ли кто-то 
еще поработать ночью? Но другие помещения все так же заперты, 
и света в них нет. 

Она уже собирается вернуться в лабораторию и позвонить оттуда 
Катибу, когда снова слышит звуки возни. Рана находится рядом с ле- 
стничным колодцем, а звук отчетливо доносится откуда-то сверху: 
возможно, его источник — всего лишь этажом выше. 

Уцепившись за перила, Рана поднимается по лестнице. Храбрость 
вее душе, похоже, преобладает над мудростью — ведь в музей неодно- 
кратно проникали воры. Но на том этаже есть еще и кофейный авто- 
мат, и Рана намерена заполучить стаканчик напитка, который помо- 
жет ей продержаться как минимум час. Она тяжело дышит, достигнув 
наконец следующей лестничной площадки, и сворачивает в коридор, 
узкий и запущенный, как и все места в музее, не предназначенные для 
посетителей. По одну сторону от нее — высокие наружные окна, 
по другую — закрытые двери служебных помещений. Никаких воров 
не видно, зато через две двери в освещенном участке коридора стоит 
кофейный автомат. Рана нащупывает монеты в кармане и набирает на 
панели заказ. Машина оживает, начинает клацать и урчать, а Рана 
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вдруг чувствует на щеке дуновение ветерка. Она смотрит вдоль кори- 
дора и снова ощущает порыв ветерка, будто где-то открылась дверь, 
впустив внутрь ночную прохладу. Но единственная дверь, которая 
могла открываться в эту пору, — именно та, где дежурит Катиб, а она 
находится в другом конце здания. 

Пока стаканчик неспешно заполняется кофе, Рана решает прове- 
сти небольшую разведку и идет навстречу сквозняку. Коридор за- 
канчивается в конце этого крыла здания, где резко сворачивает на- 
право. Рана огибает угол, и взгляду ее открывается нечто неожидан- 
ное. По всей длине коридора во всех окнах нет ни стекол, 
ни металлических рам: просто высокие пустые проемы в стене. 
И здесь же действительно находится источник слышанного ранее 
звука — возможно, ворон или похожая птица, темная, отчаянно 
бьющая крыльями. Она явно залетела через проем и теперь не может 
выбраться наружу. Птица яростно бросается на простенок, и ее гла- 
за горят безумным отчаянием. 

Рана стоит в остолбенении и размышляет, как такое возможно? 
Она же бывала здесь. Тут все должно быть так же, как на участке ко- 
ридора за ее спиной. Может, она просто задремала над своими ко- 
робками и компьютерами? Но нет, она же помнит, как вышла на 
шум, как поднималась по лестнице, подходила к кофейному автома- 
ту и набирала заказ. Она в отчаянии вглядывается в опустевшие 
оконные проемы. 

Дело не только в отсутствии стекол. Либо она сходит с ума, либо 
оконные проемы действительно выглядят так, будто стены решили 
сомкнуть сонные глаза. 

Она должна вызвать Катиба. 

Рана спешит назад тем же путем, каким сюда пришла, позабыв про 
кофе, за который успела заплатить. Да к тому же, когда она пробегает 
мимо кофейного автомата, то не видит на его панели никаких огонь- 
ков, словно он никогда и не был включен. 

Рана возвращается в подвал. На лестничных пролетах у нее возни- 
кает ошущение, что ступени под ногами какие-то слишком уж сильно 
вышербленные, но когда она достигает последних ступенек, все вроде 
приходит в норму. Внизу она останавливается, чтобы привести в по- 
рядок мысли и чувства. 

Ну, по крайней мере здесь, в подвале, все так, как и должно быть.. 
В ее комнате ничего не изменилось, свет включен, мониторы лэпто- 
пов светятся, шестеренка все так же находится на своей подставке, 
а разобранный Механизм по-прежнему занимает дальний угол рабо- 
чего стола. 
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Рана опускается в кресло, сердце все так же колотится; она подни- 
мает трубку телефона. 

— Катиб? 

— Да, дорогая, — его голос звучит, как будто между ними расстоя- 
ние в полмира, и треска в трубке больше, чем должно быть; по край- 
ней мере ей так кажется. — Чем могу быть полезен? 

— Катиб, я была сейчас наверху и... 

Рана запинается. И что онаему скажет? Что видела пустые проемы 
там, где должны быть окна? 

— Рана? 

Рана теряет самообладание. 

— Я только хотела сказать, что... кофейный автомат сломался. Мо- 
жет, кто-нибудь его посмотрит? 

— Только завтра. Сейчас здесь нет ни одного специалиста. Но я 
сделаю запись в журнале. 

— Спасибо, Катиб. 

После паузы он спрашивает: 

— Больше ничего? Или что-то еще не в порядке? 

— Нет, — отвечает она. — Больше ничего. Спасибо, Катиб. 

Рана догадывается, о чем сейчас думает Катиб. Она слишком 
много работает, полностью зациклилась на своем задании. Погова- 
ривают, что Механизм оказывает на людей такое действие. Он их 
затягивает. Они погружаются в лабиринт возможностей и вероят- 
ностей и уже не выходят из него, по крайней мере такими, как 
прежде. 

Но Рана все еще убеждена, что слышала хлопанье крыльев ворона. 


— ...Уверенной относительно чего? — переспрашивает Сафа с лю- 
безной улыбкой. 

— Относительно того, что все будет работать так, как вы рассказа- 
ли, — поясняет пытливый юноша. 

— Математические выводы предельно ясны и прозрачны, — отве- 
чает Сафа. — Уж я-то знаю — сама разработала большинство этих ме- 
ТОДОВ. 

Получается не вполне скромно, но, похоже, присутствующим это 
до лампадиона. 

— Я хочу сказать, что здесь нет места неопределенности. Мы зна- 
ем, что спектр альтернативных временных линий простирается поч- 
ти бесконечно, и мы знаем, что забрасываем в каждую из этих вре- 
менных последовательностей наименьшее возможное количество 
энтропии. 
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Сафа изображает сдержанную улыбку, надеясь, что этого объясне- 
ния будет достаточно для любознательного юноши и она сможет про- 
должить свою презентацию. 

Но тот далеко не удовлетворен ответом. 

— Все это прекрасно, но не кажется ли вам, что вы исходите из 
молчаливого допущения, будто во всех этих временных линиях нали- 
чествует порядок, которым они могут поделиться? А если это не так? 
Что если все остальные Механизмы точно так же повреждены и по- 
крыты коррозией, как наш? Что произойдет тогда? 

— Все сработает в любом случае, — заверяет Сафа, — общее ко- 
личество информации* во всех параллельных временных линиях та- 
ково, что мы почти с полной уверенностью можем гарантировать 
обнаружение по крайней мере одной совершенно целой копии. Ра- 
зумеется, если все Механизмы повреждены ровно в той же степени, 
что и наш, то Исправления не выйдет — вы не можете получить что- 
то в обмен на ничего. Но такой вариант крайне маловероятен. По- 
верьте мне, я вполне уверена: мы сможем отыскать достаточно ин- 
формации в параллельных мирах, чтобы реконструировать нашу 
КОПИЮ. 

Юноша, кажется, удовлетворен ответом, но как только Сафа от- 
крывает рот, чтобы продолжить речь, он снова поднимает руку. 

— Извините, но... мне просто интересно. Мы будем закачивать 
в каждую из этих временных линий одно и то же количество энтро- 
пии? 

Это грамотный технический вопрос, из которого следует, что мо- 
лодой человек гораздо лучше подготовил домашнее задание, чем 
большинство присутствующих. 

— На самом деле нет, — отвечает Сафа настороженно. — Как по- 
казывают расчеты, при обмене энтропией всегда имеется некоторый 
небольшой разброс значений. Если определенная копия Механизма 
обладает большим количеством пригодной для нас информации, 
то мы закачаем в нее больше энтропии, чем в копию, которая может 
предложить меньше информации. Но все равно речь идет об очень не- 
значительных различиях, о мелочах, которые никто не в состоянии 
заметить. 

Юноша запускает пятерню в челку. 


* В теории информации понятия энтропии и информации являются до- 
полнительны.ми друг в другу. Информация является мерой упорядочен- 
ности системы, энтропия — мерой хаоса. С ростом накопленной в си- 
стеме информации увеличивается ее упорядоченность, а энтропия со- 
ответственно уменьшается, и наоборот. 
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— Аесли найдется только один? 

— Что, простите? 

— Я имею в виду: если там, в параллельных мирах, существует 
только одна-единственная целая копия, а все остальные повреждены 
в той Же степени, что и наша собственная? 

— Такого не может быть, — отвечает Сафа, надеясь, что найдется 
кто-нибудь, кто перебьет любознательного энтузиаста, задав ей дру- 
гой вопрос. Не то чтобы она была в себе не уверена, просто чувство- 
вала, что этот допрос может продолжаться таким вот образом всю 
НОЧЬ. 

— Но почему же? — упорствует мололой человек. 

— Этого не может быть, потому что не может быть никогда. Мате- 
матика утверждает: вероятность подобного настолько ничтожна, что 
мы можем про нее забыть. 

— А вы верите математике? 

— А почему я не должнаей верить? — Сафа начинает терять тер- 
пение, она чувствует: на нее наезжают и пытаются загнать в угол, 
Самое время директору музея встать на ее защиту, но, как всегда 
в таких случаях, он, видимо, отвлекся на что-то другое. — Разумеет- 
ся, я верю в математику. Было бы крайне странно, если бы это бы- 
ло не так. 

— Я только хотел спросить, — голос юноши звучит обиженно, как 
будто это на него нападают. — Может, это действительно маловероят- 
но — я вам верю на слово. Но просто мне хочется знать, что произой- 
дет в этом случае? 

— Не забивайте себе голову, — твердо произносит Сафа. — Этого 
не случится. Не случится никогда. А теперь, с вашего позволения, я 
могу продолжить? 


Ее пальцы давят на кнопку вызова Катиба. Но никакой реакции не 
следует. Телефон мертв, и она только теперь замечает, что его дисплей 
не светится. Она кладет трубку на рычаг, потом делает еще одну по- 
пытку, но ничего не происходит. 

Только после этого Рана внимательно приглядывается к шесте- 
ренке, над которой работала. В антикитерском Механизме имеется 
тридцать семь зубчатых колес, это двадцать первое, и хотя остава- 
лосьещше немало сделать, прежде чем его можно будет вернуть в ко- 
робку, но все же она его изрядно почистила. А сейчас шестерня вы- 
глядит, будто Рана и не начинала работу. Целыми неделями Рана 
очищала ее поверхность от коррозии, а теперь та снова вся покры- 
та пушистым зелено-голубым налетом, как будто кто-то погрузил 
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артефакт в сильную кислоту в те минуты, когда Раны не было в ла- 
боратории. Более того, когда она, не веря своим глазам, в полном 
отчаянии разглядывает колесо, то замечает: на нем не хватает трех 
зубцов — то ли отломаны, то ли просто сточились до основания, 
результат один и тот же. И что хуже всего, по колесу проходит глу- 
бокая царапина, а скорее, даже трещина, готовая расколоть его по- 
полам. 

Выбитая из колеи, но и в равной степени захваченная каким-то 
болезненным любопытством, Рана берет скребок, с которым рабо- 
тала до того, как услышала странные звуки, и касается им участка, 
пораженного зелено-голубой коррозией. Часть пушистого налета 
отделяется почти сразу, да только вместе с ним откалывается доб- 
рая четверть шестеренки, и отвалившийся кусок рассыпается 
и превращается в кучку бледных гранул на столешнице верстака. 
Пораженная Рана впадает в ступор. Она не в силах поверить гла- 
зам, она просто стоит и смотрит на уничтоженное зубчатое колесо, 
из которого вырван громадный кусок. А затем в ее руке ломается 
и сам инструмент. 

— Этого не может быть, — говорит вслух Рана. 

Затем ее взгляд падает на другие шестеренки в пластиковых короб- 
ках, и она видит: все, абсолютно все они покрыты тем же хрупким 
коррозийным пушком. 

Что касается самого Механизма, вернее выпотрошенного ящи- 
ка, то тут ее взору предстает вообще нечто невероятное. Она уже го- 
това была допустить, что за время, пока она поднималась наверх 
и возвращалась, какая-то странная, до сих пор не наблюдаемая хи- 
мическая реакция нанесла повреждения металлическим частям, 
но коробка-то была деревянная! Она не подвергалась никаким изме- 
нениям в течение веков, с тех самых пор, когда очередной береж- 
ный владелец Механизма аккуратно заменил старый деревянный 
корпус новым. 

Но теперь ящик превратился в нечто, выглядевшее скорее кам- 
нем, нежели деревом, в чем лишь с большим трудом можно при- 
знать рукотворный артефакт, а не создание природы. Рана протяги- 
вает руку и с трепетом касается его поверхности. 

На ощупь эта субстанция кажется волокнистой и бесплотной. Ее 
палец проходит сквозь вещество, как призрак сквозь стены. Будто пе- 
ред ней не реальный объект, а голограмма. Вглядываясь в нутро Ме- 
ханизма, Рана видит: все еще остававшиеся на месте шестеренки 
слиплись вединую, покрытую коррозией массу. Как будто на цельном 
камне кто-то выгравировал размытую схему часового механизма... 


136 ИрРоОзЗ \ 


ИСПРАВЛЕПНИЕ 


И тогда Рана разражается смехом, поскольку все фрагменты загад- 
ки встали на место и сложились в единое целое. Все это просто-на- 
просто шутка и — учитывая, в каком напряжении она находилась по- 
следнее время, — дурная шутка. Но все равно всего лишь шутка, а не 
сигнал о том, что у нее крыша едет. Кто-то специально пошумел на- 
верху, чтобы ее выманить, а как бы иначе они смогли проникнуть в ее 
лабораторию и подменить Механизм на его разрушенную копию? 

Исчезнувшие окна, испуганно мечущаяся птица — это, конечно, 
перебор, но подобные детали хорошо имитируют хаотическую логику 
сновидения и говорят о богатстве фантазии неведомого шутника. 

Что ж, у нее есть чувство юмора. Да только сейчас юмор неуместен. 
Кто-то заплатит за все это. И последняя капля — отрубленный теле- 
фон. Это уже не смешно, это подло. 

Она делает движение, чтобы подняться на ноги и отправиться ра- 
зыскивать неведомых шутников, которые, должно быть, прячутся 
в тени — скорее всего, в затемненной галерее для обозрения, оттуда 
она видна как на ладони. Но когда Рана упирается ладонями в поверх- 
ность верстака, ее пальцы проваливаются в дымчатую поверхность 
столешницы. 

Исчезают, будто она погружает их в воду. 

Ее осеняет внезапная догадка, что это не Механизм из Антикитеры 
стал бесплотным, а вообще все, что ее окружает. 

Нет, это тоже неверно. Что-то, конечно, случилось со зданием, 
но если бы стол стал призраком, то все находящиеся на нем тяжелые 
предметы — Механизм, инструменты, оборудование, лэптопы — 
к этому времени наверняка уже провалились бы сквозь него. Имеется 
более простое объяснение, хотя такое понимание наполняет ее душу 
межзвездным холодом. 

Это она исчезает, становится призраком, теряя субстанциаль- 
НОСТЬ. 

Рана наконец встает на ноги, но все происходит, как если бы она 
превратилась в облачко дыма. Она не столько стоит, сколько парит, 
едва касаясь пола под ногами. Воздух в легких ощущается как все бо- 
лее и более разреженный, но чувства удушья не возникает. Она пыта- 
ется идти, и какое-то время ее ступни безрезультатно шаркают по по- 
лу, прежде чем ее призрачное тело приобретает какой-то хилый им- 
пульс, направленный в сторону двери. 

Когда она вернулась с верхнего этажа, коридор у основания лест- 
ницы оставался нормальным, но сейчас он тоже превратился в какой- 
то темный угрожающий проход с грубо вырубленными в камне про- 
емами по бокам, ведущими в какие-то темницы. Ее кабинет остается 
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единственным узнаваемым местом, но даже он не может устоять пе- 
ред волной изменений. Дверь исчезла, остался лишь зияющий проем 
в стене. Пол теперь вымощен неровно выложенными каменными 
плитами. На полпути к ее рабочему столу камни трансформируются 
в нечто вроде бетона, который, в свою очередь, уступает место твердо- 
му красному блестящему покрытию, которое и должно тут быть. Эле- 
ктрические светильники на столе внезапно мигают и гаснут. Со скре- 
жетом отрубаются лэптопы, их экраны тоже гаснут. Линия изменений 
на полу крадется в сторону верстака, словно приливная волна. Рана 
слышит, как где-то во мраке капает вода. 

Она была не права, предполагая, что по крайней мере предметы на 
столе не поддадутся процессу дематериализации. Тот же процесс, что 
затронул сначала ее саму, захватывает теперь ее заметки, инструмен- 
ты, лэптопы и фактуру самого верстака. Даже Механизм теряет при- 
знаки реальности, его шестерни и другие компоненты начинают рас- 
творяться в воздухе у нее на глазах. Деревянный ящик становится пе- 
пельно-серым и распадается в кучу праха. Сквозняк, врывающийся 
в помещение, уносит его прочь. 

Рана соображает, что Механизм исчез последним, потому что вол- 
на изменений, пришедшая со всех сторон, именно его имела своим 
фокусом, и какое-то время эта крошечная точка держалась, оказывая 
сопротивление силам, трансформирующим реальность. 

А теперь она ощущает, что процесс ее собственного исчезновения 
ускоряется. Она не может ни двигаться, ни кричать. Она находится 
в полной власти сквозняков, гуляющих по кабинету. 

Ветер выдувает ее сквозь холодные каменные стены в ночной 
воздух над городом, который она с трудом узнает. Она безвольно 
плывет по небу, она может наблюдать, но не может участвовать. Ку- 
да бы ни направился ее взгляд, везде Рана видит руины и запустение. 
Зазубренные пустые оболочки домов четко вырисовываются на фо- 
не лунного сияния. Временами Рана узнает остатки некогда знако- 
мых мест, но и они настолько изменены, что вскоре она полностью 
теряет ориентацию. Даже блестящая в лунном свете река, похоже, 
изменила свое русло. Рана видит полуразрушенные каменные и ме- 
таллические мосты, которые уже не соединяют берега. Багровые 
всполохи озаряют горизонт и мерцают сквозь глазницы окон опус- 
тошенных зданий. 

А затем она замечает черные машины, пробивающие путь сквозь 
заваленные каньоны между руинами. Жестокие и пугающие машины 
войны, с пушками на турелях, неукоснительно целящимися в сторону 
дверных проемов и густых теней. Железная поступь их механических 
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ног попирает камни разрушенного города, камни, которые когда-то 
были чьим-то жильем, пока не появились эти монстры. Нет нужды 
отыскивать глазами флаги или гербы, ведь и так ясно, что это маши- 
ны оккупационной армии и что ее город раздавлен механической пя- 
той агрессора. Она видит, как из какого-то подвала выскакивает оди- 
нокая фигурка и швыряет в ближайшую машину жалкий сосуд с зажи- 
гательной смесью. Резкий поворот турели — и огненные строки 
прошивают нападающего насквозь. Человек падает на камни. 

Ветер возносит Рану ввысь, и город превращается в карту самого 
себя. При очередном развороте в поле зрения Раны попадает здание, 
некогда бывшее Музеем античности, но выглядящее теперь как разру- 
шенная тюрьма или разбитый форт, один из многих. На мгновение она 
вспоминает, что современное здание музея было воздвигнуто на очень 
древнем фундаменте — здесь существовала даже целая последователь- 
ность разных зданий, каждое из которых воздвигалось на остатках стен 
своих предшественников, они служили разным целям и разным пра- 
вителям, но не меняли своего местоположения в течение столетий. 

И вту же секунду Рана приходит к мгновенному пониманию того, 
что случилось с ней самой и сее миром. Механизм был вырван из ис- 
тории, и соответственно, вся эта историческая линия, в которой Ме- 
ханизм сыграл такую громадную роль, перестала существовать как ре- 
альность, стала чистой возможностью. Не существует больше Музея 
античности, ибо нет больше Большой Персии. А ее нет, потому что 
блестящее творение древнего разума, счетный механизм, направляю- 
щий суда, армии и инженеров по всем земному шару, просто-напрос- 
то никогда не существовал. 

Как и сама Рана. 

Но момент понимания краток, и озарение уходит, как и пришло. 
Призраки — это не души умерших. Это души людей, вычеркнутых из 
истории, когда история меняется. И хуже всего, что они не могут как 
следует помнить ни людей, какими они некогда были, ни событий, 
свидетелями которых являлись. 

Ветер возносит Рану еще выше к разреженным серебряным обла- 
кам. К этому времени она уже вообще ни о чем не думает, алишь гре- 
зит о бесконечных сцеплениях прекрасных бронзовых шестерен, ко- 
торые на протяжении целой вечности приводят в движение Небеса. 


Перевел с английского 
Евгений ДРОЗД 
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Змея 


В АИДАН сингх 


Уравнение для меня ничего не значит, если 
в нем не выражается замысел Бога. 

Сриниваса Рамануджан, 

индийский математик (1887-1920) 


го имя Абдул Карим. Он невысок, худ, чрезвычайно пе- 
дантичен в одежде и привычках. Прямой как палка. Нали- 
це — короткая остренькая бородка, волосы с проседью. 
Когда он выходит из дома купить овощей, люди на улице 
приветствуют его с уважением: «Салам, господин учитель» 
или «Намасте, господин учитель» — в зависимости от то- 
го, какую религию исповедует говорящий. Он знаком 
всем, этот школьный учитель математики. Он живет здесь 
так давно, что видит лица своих бывших учеников повсю- 
ду. Вот, например, водитель авторикши Рамдас, который никогда 
не берет с него денег; а вот продавец бетеля в лачуге на углу, кото- 
рый отпускает ему в кредит и не торопит с оплатой. Продавца зо- 
вут Имран, и он посещает мечеть куда более регулярно, чем Абдул 
Карим. 

Все его знают, этого вежливого учителя математики. Ноу него есть 
свои тайны. 

Живет он в старом желтом доме, где штукатурка кусками осыпает- 
ся со стен, обнажая кирпичную кладку. Деревянная мебель, такая же 
ветхая и потрепанная, открывается взгляду случайных прохожих, ког- 
да на ветру робко трепешут выцветшие шторы на окнах. Дом выстро- 
ен встаромодном стиле, с внутренним двориком, который весь вымо- 
щен кирпичом, за исключением круглого пятачка земли, где растет 
огромное сливовое дерево. Двор окружен высокой стеной с единст- 
венной дверью, за которой находятся заросли, когда-то бывшие ого- 
родом. Но руки, которые за ним ухаживали — руки матери Абдула Ка- 
рима, — теперь едва способны донести до рта щепотку риса в трясу- 
щихся пальцах. Качая головой, мать сидит на солнышке во дворе, 
пока сын занимается хозяйством, по-женски тщательно протирая 
и начищая все вокруг. 

У учителя двое сыновей: один в далекой Америке, женат на #011 
ЫЬ!, блондинке, подумать только! Он никогда не приезжает погостить 
да и пишет всего несколько раз в год. Жизнерадостные письма его же- 
ны, написанные по-английски, учитель читает очень внимательно, 
водя пальцем по строчкам. В них говорится о его внуках, о бейсболе 
(это, видимо, что-то вроде крикета), о планах приехать в гости, кото- 
рым не суждено сбыться. Ее письма для него так же непостижимы, 
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как мысль о том, что на Марсе есть разумная жизнь. Но за чужими 
словами чувствуется доброта и сочувствие. А его мать не хочет даже 
слышать об этой женщине. 

У второго сына какой-то бизнес в Мумбаи. Дома он бывает ред- 
ко, но когда приезжает, всегда привозит дорогие вещи — то теле- 
визор, то кондиционер. Телевизор заботливо накрыт вышитой 
салфеткой, и его каждый день протирают от пыли, но учитель не 
может заставить себя его включить. В мире слишком много горя. 
От кондиционера у него начинаются приступы астмы, поэтому он 
никогда им не пользуется, даже в иссушающий летний зной. Его 
сын для него загадка; мать обожает внука, Абдула же терзает бес- 
покойство, что этот юноша стал чужим, что он ввязался в какие-то 
сомнительные дела. Сын никогда не расстается с мобильным теле- 
фоном, все время звонит неизвестным друзьям в Мумбаи и то раз- 
ражается веселым смехом, то понижает голос до шепота, расхажи- 
вая туда-сюда по трогательно чистой гостиной. И хотя никому, 
кроме Аллаха, он в этом не признается, Абдул Карим почти уве- 
рен, что сын ждет его смерти. Он всегда вздыхает с облегчением, 
когда сын уезжает. 

Но это всё домашние заботы. Какой отец не тревожится о детях? 
Вряд ли кто-то удивился бы, узнав, что тихому, доброму учителю ма- 
тематики эти тревоги не чужды. О чем они не догадываются, так это 
о том, что у него есть тайная страсть, одержимость, которая отличает 
его от остальных. Возможно, именно поэтому всегда кажется, будто 
он смотрит на что-то за пределами поля зрения, что он слегка теряет- 
ся в этом жестоком, приземленном мире. Он хочет увидеть бесконеч- 
НОСТЬ. 

Для учителя математики в увлеченности числами нет ничего 
странного. Но для Абдула Карима числа — это каменные ступени ле- 
стницы, которая уведет его (Иншаллах!) от прозы жизни прямиком 
к бесконечности. 

Будучи ребенком он иногда улавливал что-то угловым зрением. 
Какие-то тени, движущиеся на самом краю видимости. Наверное, 
каждому из нас когда-нибудь мерещилось, будто кто-то стоит слева 
или справа, но исчезает, стоит повернуть голову. В детстве он думал, 
что это фаришты — ангелы, которые за ним присматривают. И ему 
было спокойно и уютно от этого незримого присутствия чего-то боль- 
шого и доброго. 

Однажды он спросил у матери: 

— Почему фаришты со мной не разговаривают? Почему они всегда 
убегают, когда я оборачиваюсь? 
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По какой-то необъяснимой для него причине этот невинный во- 
прос повлек за собой визит к доктору. Абдул Карим всегда боялся 
кабинета врача, где стены были сверху донизу увешаны старинными 
часами. Часы тикали, звонили и жужжали, пока в щербатые чашки 
разливался чай и задавались вопросы про духов и одержимость, 
а горькие травы цедились в старинные бутылочки, подозрительно 
похожие на те, в которых сидят джинны. Мальчику дали амулет 
и велели носить на шее, аеще сказали каждый день повторять неко- 
торые стихи из Корана. Совсем еще ребенок, он сидел на краешке 
потертой бархатной кушетки и трепетал от`страха, а когда после 
двух недель лечения мать спросила его про фаришт, ответил: «Они 
исчезли». 

Это была ложь. 
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Моя теория тверда как скала; любая направ- 
ленная в нее стрела тут же вернется к луч- 
нику. Откуда я это знаю? Потому что я 
много лет изучал ее со всех сторон; потому 
что я исследовал все доводы против бесконеч- 
ных чисел, которые когда-либо приводились; 
но самое главное — потому что корнями она 
уходит к безошибочной первопричине всего 
сотворенного. 
Георг Кантор, 
немецкий математик (1845-1918) 


В этом конечном мире Абдул Карим размышляет о бесконечности. 
В математике он встречался с различными видами бесконечностей. 
А поскольку математика — язык Природы, значит, в физическом ми- 
ре вокруг нас бесконечности тоже имеются. Они приводят нас в заме- 
шательство, ибо люди — создания ограниченные. Наши жизни, наша 
наука, наши религии — все это меньше, чем космос. Бесконечен ли 
космос? Возможно. 

В математике существует ряд натуральных чисел, которые, слов- 
но маленькие решительные солдаты, шагают в бесконечность. 
Но есть, как известно Абдулу Кариму, и менее очевидные бесконеч- 
ности. Проведем прямую линию: на одном ее конце поставим ноль, 
на другом — цифру один. Сколько чисел помещается между нулем 
и единицей? Начнем считать прямо сейчас, и скорее Вселенная по- 
гибнет, чем мы приблизимся к единице. На пути от одной точки 
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к другой нам встретятся и рациональные, и иррациональные, 
и трансцендентные числа. Последние — самые интригующие: их 
нельзя получить путем деления целых чисел или в результате реше- 
ния простых уравнений. И тем не менее в ряду простых чисел их 
буквально непроходимые заросли; они — самые многочисленные из 
всех чисел. Они, эти трансцендентные числа, появляются, когда бе- 
рется некое определенное отношение, например окружности круга 
к его диаметру, или при сложении бесконечного числа членов ряда, 
или при спуске по ступенькам бесконечных цепных дробей. Самое 
знаменитое, конечно, число пи — 3,14159..., в котором целая беско- 
нечность неповторяющихся чисел после запятой. Трансцендентные 
числа! Они так богаты на бесконечности, как мы и вообразить себе 
не можем. 

В любой ограниченности — в этой маленькой черточке числовой 
линии — таится бесконечность. Какая глубокая и прекрасная идея, 
думает Абдул Карим. Быть может, в нас тоже есть бесконечности, це- 
лые вселенные бесконечностей? 

Еще один разряд, поражающий его воображение, — простые чис- 
ла, атомы арифметики, из которых составлены остальные целые чис- 
ла. Они точно буквы алфавита, из которых составляют слова. Простых 
чисел бесконечное множество, как и подобает Божественному алфа- 
виту, думает он. 

Сколь невыразимо загадочны они! Их последовательность кажется 
случайной: 2, 3, 5, 7, 11... Невозможно предсказать, каким будет сле- 
дующее число в этом ряду. Не существует формулы образования про- 
стых чисел. И все же в них есть какая-то загадочная закономерность, 
которая ускользает от самых великих математиков мира. Мелькнув- 
ший перед Риманом, но до сих пор не доказанный, намек на такой 
глубинный, такой исконный порядок, что он недоступен нашему по- 
ниманию. 

Искать бесконечность в нашем до безобразия конечном мире — 
что может быть благороднее для человека, а особенно для такого, как 
Абдул Карим? 

Будучи ребенком он приставал к взрослым в мечети: «Что это зна- 
чит, когда говорят, что Аллах одновременно один и бесконечен». 
Став старше, он прочел философские трактаты Аль-Кинди и Аль-Га- 
зали, Ибн Сины и Икбала, но его беспокойный ум не нашел там отве- 
тов. Большую часть жизни он провел в убеждении, что именно в мате- 
матике, а не в философских спорах, лежит ключ к самым глубоким 
тайнам. 

Он спрашивает себя: а может, фаришты, сопровождающие его 
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всю жизнь, знают ответы, которые он ищет? Порой, завидев одного 
из них на краю поля зрения, он, не поворачивая головы, задает во- 
просы тишине: 

— Верна ли гипотеза Римана? 

Молчание. 

— Являются ли простые числа ключом к пониманию бесконечно- 
сти? 

Молчание. 

— Есть ли связь между трансцендентными и простыми числами? 

И снова нет ответа. Лишь иногда легкий шепот, отзвуки голосов 
звучат у него в голове. Абдул Карим и сам не понимает, проделки это 
подсознания или нет, потому что не может разобрать, что говорит го- 
лос. Он вздыхает и снова погружается в чтение. 

Он читает о простых числах в природе. Оказывается, распределе- 
ние промежутков между энергетическими уровнями возбужденного 
уранового ядра сходно с распределением промежутков между просты- 
ми числами. Он лихорадочно переворачивает страницы статьи, изуча- 
ет графики, пытается понять. Как странно, что Аллах поместил этот 
намек в глубины атомного ядра! Абдул Карим едва знаком с современ- 
ной физикой — он совершает набег в библиотеку, чтобы побольше уз- 
нать о структуре атомов... 

Воображение его простирается все дальше. Размышляя о прочи- 
танном, он начинает подозревать, что, возможно, материя способна 
к бесконечному делению. Он захвачен идеей, что, быть может, не су- 
ществует такого понятия, как элементарная частица. Взять, к приме- 
ру, кварк — он полон преонов. Возможно, и преоны, в свою очередь, 
состоят из еще меньших частиц. И нет предела этой все более тонкой 
зернистости материи. 

Насколько это лучше, чем мысль о том, что этот процесс где-то за- 
канчивается, что в какой-то точке существует, например, какой-ни- 
будь препреон, который состоит только из себя самого. Как это фрак- 
тально устойчиво, как прекрасно — идея, что материя состоит из вло- 
женных друг в друга ящичков, и даже в самом маленьком найдется 
еще меньший. 

Он получает удовольствие от этой симметрии. Ведь, в конце 
концов, бесконечность есть не только в малом, но и в очень боль- 
ших вещах. Вся наша расширяющаяся Вселенная, очевидно, 
не имеет края. 

Он обращается к труду Георга Кантора, у которого хватило сме- 
лости привести в порядок математические исследования беско- 
нечности. Абдул Карим скрупулезно переходит к вычислениям, 
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водя пальцем по каждой строчке, каждому уравнению в пожелтев- 
шем учебнике, неистово скрипя карандашом. Именно Кантору 
принадлежит открытие, что одни бесконечные ряды более беско- 
нечны, чем другие — что существуют классы и уровни бесконечно- 
сти. Возьмем целые числа — 1, 2, 3, 4... Бесконечность, но более 
низкого порядка, чем действительные числа, такие как 1,67, 2,93 
ит.д. Гаким образом, если мы присвоим ряду целых чисел порядок 
алеф-Нуль, то ряд действительных чисел будет порядка алеф- 
Один — словно ступени иерархии придворных вельмож. Вопрос, 
который не давал Кантору покоя и, в конце концов, стоил ему 
жизни и душевного здоровья, — континуум-гипотеза, согласно ко- 
торой не существует бесконечного ряда чисел с порядком между 
алеф-Нуль и алеф-Один. Другими словами, алеф-Один идет сле- 
дом за алеф-Нуль, без промежуточного звена. Но Кантор так и не 
смог этого доказать. 

Он разработал математику бесконечных рядов. Бесконечность 
плюс бесконечность равно бесконечность. Бесконечность минус бес- 
конечность равно бесконечность. Но континуум-гипотеза так и не 
поддалась ему. 

Для Абдула Карима Кантор — словно картограф в причудливом 
новом мире. Пики бесконечностей вздымаются в небо, а Кантор — 
крошечная фигурка, затерянная в этом величии, муха над пропастью. 
И все же какая отвага! Какая сила духа! Поставить себе цель класси- 
фицировать бесконечности... 

В своих изысканиях Абдул Карим находит статью о математиках 
Древней Индии. У них были специальные слова для наименования 
больших чисел. Один пурви — отрезок времени, равный семистам пя- 
тидесяти шести тысячам миллиардов лет. Одна сирсапраэлика — во- 
семь целых четыре десятых миллиона пурви, возведенные в двадцать 
восьмую степень. Что заставляло их оперировать такими огромными 
числами? Какие перспективы перед ними открывались? Что за чудес- 
ная заносчивость ими владела, когда они, ничтожные создания, по- 
мышляли о столь великом? 

Однажды он рассказал об этом своему другу, индусу по имени Ган- 
гадьяр, который живет неподалеку. Руки Гангадьяра замерли над шах- 
матной доской (еженедельная партия в самом разгаре), и он процити- 
ровал стихи из Вед: 

— От Бесконечности отними Бесконечность, и — взгляни! — Бес- 
конечность осталась... 

Абдул Карим поражен. Предкам Гангадьяра удалось опередить Ге- 
орга Кантора на четыре тысячи лет! 
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Любовь к науке... приветливость и сни- 
сходительность, которой Бог одаривает 
просвещенных, та расторопность, с которой 
он защищает и поддерживает их в истол- 
ковании неясностей и устранении труд- 
ностей, подвигли меня на создание краткой 
книги об исчислении аль-джабра и аль-мука- 
балы, ограничив их тем, что есть самого про- 
стого и полезного в арифметике. 
Аль-Хорезми, 
арабский математик, \М! век н.э. 


Математика была для мальчика вещью такой же простой и есте- 
ственной, как дыхание. Экзамены в маленькой муниципальной 
школе он сдал играючи. Окраину, где он жил, населяли в основном 
мелкие торговцы, служащие и так далее, и их дети, казалось, унасле- 
довали от родителей трудолюбие и практичность. Никто не понимал 
этого до странности умного мусульманского мальчика, кроме его од- 
ноклассника-индуса Гангадьяра, парнишки общительного и друже- 
любного. Несмотря на то что Гангадьяр играл на улице в гулли-дан- 
да и бегал быстрее всех в округе, у него была своя страсть — литера- 
тура, в особенности поэзия: увлечение, возможно, столь же 
непрактичное, как математика. Эти двое нашли друг друга и прове- 
ли немало часов, сидя на стене позади школы, поедая джамуны 
с растущих тут же деревьев и болтая о многом: начиная с пакистан- 
ской поэзии и стихов на санскрите и кончая тем, проникает ли мате- 
матика повсюду, включая человеческие эмоции. Все это заставляло 
их чувствовать себя ужасно взрослыми и серьезными. Именно Ган- 
гадьяр со стыдливым хихиканьем впервые познакомил Абдула Кари- 
ма с эротической поэзией Калидасы. В то время девушки были для 
обоих тайной за семью печатями: хотя учились они вместе, им каза- 
лось, что девушки (существа, разумеется, совершенно не похожие на 
их собственных сестер) — странные, грациозные и неземные созда- 
ния. Лирические описания «ланит» и «персей» пробудили в них не- 
выразимое томление. 

Иногда, как это бывает с друзьями, между ними случались пота- 
совки. В первый раз они всерьез подрались, когда накануне выборов 
в городе возникла напряженность между индуистами и мусульмана- 
ми. Гангадьяр тогда подошел к Абдулу во дворе школы и ударил его 
наотмашь. 
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— Гы кровожадный мусульманин! — выпалил он, как будто только 
что это осознал. 

— Аты проклятый неверный! 

Они начали мутузить друг друга, повалились на землю. В конце 
концов, наставив друг другу синяков и в кровь разбив губы, они разо- 
шлись, бросая яростные взгляды. На следующий день на улице они 
впервые играли в гулли-данда за разные команды. 

Потом они случайно столкнулись в школьной библиотеке. Абдул 
Карим напрягся, готовый дать сдачи, если Гангадьяр ударит первым. 
Тот посмотрел на него, словно бы раздумывая о чем-то, а потом не- 
сколько смущенно протянул ему книгу. 

— Вот. Новая книга. По математике. Я подумал, может, тебе инте- 
ресно... 

Вскоре они уже снова сидели на стене, как обычно. 

Их дружба пережила даже крупные беспорядки четыре года спустя, 
когда город превратился в крематорий — горели дома и люди, и нево- 
образимые зверства творились и индуистами, и мусульманами. Ка- 
кой-то политик с той или другой стороны сделал некое провокацион- 
ное заявление, которое сам потом не мог припомнить, и разжег кос- 
тер ненависти. Затем случилась драка на автобусной остановке, 
полицию обвинили в необоснованной жестокости к одной из сторон, 
и события вышли из-под контроля. Старшая сестра Абдула Аиша с ку- 
зиной были на рынке, когда разразилась самая страшная бойня. В па- 
нике они потеряли друг друга; кузина вернулась домой, вся в крови, 
но живая, а вот Аишу больше никто и никогда не видел. 

Семья так и не оправилась от этого удара. Мать Абдула механиче- 
ски выполняла жизненно необходимые действия, но сердце ее было 
далеко. Отец весь высох, превратился в сморщенную пародию на себя 
прежнего, полного энергии человека. Через пару лет он умер. Что ка- 
сается Абдула, репортажи в новостях об учиненных жестокостях ста- 
ли пищей для кошмарных снов, в которых он видел, как его сестру из- 
бивают, насилуют, разрывают на части снова, и снова, и снова. Когда 
волнения улеглись, он то полный надежды, то в слепой ярости дни на- 
пролет бродил по улицам рынка, пытаясь найти хоть какой-то след 
Аиши, пусть даже ее труп. 

Их отец перестал встречаться с друзьями-индуистами. Единствен- 
ная причина, по которой Абдул не последовал его примеру, заключа- 
лась в том, что родные Гангадьяра во время резни укрыли в своем доме 
мусульманскую семью и не пустили на порог разъяренных индуистов. 

Прошло время, рана если и не зажила полностью, то хотя бы стала 
привычной — и Абдул Карим понемногу вернулся к жизни. Он погру- 
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зился в свою любимую математику, отгородившись от всех, кроме 
родни и Гангадьяра. Мир поступил с ним подло. Он ничего больше 
ему не должен. 
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Арьябхата — учитель, который, достигнув 
самых дальних берегов и погрузившись в самые 
глубокие пучины предельного знания матема- 
тики, кинематики и сферической геометрии, 
передал эти три науки ученому миру. 
Математик Бхаскара` об индийском 
математике \/| века Арьябхата 
сто лет спустя 


Абдул Карим первым в семье пошел учиться в колледж. По счастли- 
вой случайности Гангадьяр поступил в то же учебное заведение на спе- 
циальность «Индийская литература», в то время как Абдул Карим по- 
святил себя постижению математических тайн. Его отец смирился с ув- 
лечением сына и его явным математическим талантом. Сам Абдул 
Карим, сияя от похвал преподавателей, решил пойти по стопам Раману- 
джана. Этому гению-самоучке во сне являлась богиня Намаккал и запи- 
сывала формулы на его языке (так, во всяком случае, рассказывал сам 
Рамануджан). Абдул Карим спрашивал себя, не послан ли этот фариш- 
та Аллахом, чтобы благословить его математическим прозрением? 

Как раз в это время произошло событие, которое подтвердило его 
подозрения. 

Абдул сидел в библиотеке, решая задачу по дифференциальной ге- 
ометрии, когда почувствовал на краю поля зрения присутствие фари- 
шты. И как множество раз прежде, он медленно повернул голову, 
ожидая, что видение исчезнет. 

Вместо этого он увидел темную тень, стоящую перед длинным 
стеллажом. Она имела размытые, но вполне человеческие очертания. 
Тень медленно повернулась, и оказалось, что она тонка, как лист бу- 
маги, но при этом на темном стройном силуэте проступили смутные 
черты. А потом Абдулу показалось, будто в воздухе приоткрылась 
дверь, всего лишь узкая шель, и за ней ему явилось зрелище невыра- 
зимо странного мира. Тень стояла возле двери, подзывая его жестом, 
но Абдул Карим сидел неподвижно, окаменев от изумления. Не успел 
он очнуться и встать, как дверь и тень одновременно повернулись во- 
круг своей оси и исчезли, а он остался сидеть, уставившись на стопку 
книг на стеллаже. 
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С этого дня он уже не сомневался в своем предназначении. Ему 
снились навязчивые сны о странном мире, в который он заглянул од- 
ним глазком; каждый раз, ощущая присутствие фаришты, он медлен- 
но поворачивал голову в его сторону — и каждый раз тот исчезал. Он 
говорил себе, что это только вопрос времени, что однажды один из 
них останется и, возможно, — о, чудо из чудес! — возьмет его с собой 
в этот иной мир. 

А потом внезапно умер отец. Это стало концом научной карьеры 
Аблула Карима. Ему пришлось вернуться домой, чтобы заботиться 
о матери, двух оставшихся сестрах и младшем брате. Единственное, 
чем он способен был заниматься, — преподавание. В конце концов, 
он устроился на работу в ту самую муниципальную школу, которую 
сам недавно закончил. 

Возвращаясь домой на поезде, он увидел женщину. Поезд остано- 
вился на мосту. Внизу сонно извивалась какая-то речушка, золотис- 
тая в свете раннего утра, с поднимающимися над водой туманами, 
а на берегу — женщина с глиняным кувшином. Она зачерпнула воды 
в реке. Бледное, поношенное сари, намокнув, облепило ее стан, ког- 
да она подняла кувшин, поставила его себе на бедро и начала взби- 
раться по склону. В рассветном свете она вся сияла. Туманное виде- 
ние. Изгиб кувшина возле изгиба бедра. Их взгляды встретились, и он 
представил, что она увидела в тот миг: безмолвный поезд, юноша 
с редкой бородкой, смотрящий на нее так, словно она была первой 
женщиной в мире. Ее глаза глядели на него так доверчиво, словно она 
была богиней, заглянувшей в его душу. На мгновение между ними не 
существовало никаких барьеров и границ — ни половых, ни религиоз- 
ных, ни кастовых, ни классовых. А потом она повернулась и скрылась 
в бамбуковой рощице. 

Он так и не понял, действительно она была там, в этом полумраке, 
или это только игра воображения, но долгое время она оставалась для 
него символом чего-то природного. Порой он думал о ней как о Жен- 
щине, а порой — как о реке. 

Домой он приехал как раз к похоронам. Работа не давала ему ску- 
чать и не пускала ростовщика на порог. С упрямым оптимизмом юно- 
сти Абдул Карим продолжал надеяться, что в один прекрасный день 
фортуна переменится, он вернется в колледж и получит степень. В то 
же время он знал: мать хочет, чтобы он нашел себе невесту... 

Абдул Карим женился, завел детей. Мало-помалу, за годы стояния 
перед рядами парт, вечернего репетиторства и откладывания денег из 
скудного заработка на замужество сестер и прочие расходы ’Абдул Ка- 
рим растерял тот молодой пылкий талант, которым когда-то обладал, 
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а вместе с ним и надежду достичь высот, на которые взбирались Рама- 
нуджан, Кантор или Риман. Теперь мысли его текли медленнее. Ум, 
отягощенный годами забот, износился. Когда умерла жена, а дети вы- 
росли и разъехались, постепенно снижающиеся потребности наконец 
совпали с невысоким доходом, и Абдул Карим обнаружил, что может 
снова размышлять о математике. Он больше не надеялся озарить на- 
учный мир новым открытием, таким как доказательство гипотезы Ри- 
мана. Эти мечты прошли. Все, на что он рассчитывал, это поймать от- 
блеск света тех, кто ушел вперед, и вновь пережить радость озаре- 
ния — пусть даже чужого. Так жестоко подшутило над ним время: 
теперь, когда появилась возможность, он уже утратил способность. 
Но для истинной увлеченности это не преграда. Теперь, добравшись 
до осени жизни, к нему будто снова пришла весна и принесла с собой 
старую любовь. 


жж 


В этом мире, где правят голод и жажда, 
Любовь — не единственная истина, есть 
и другие Правды... 
Сахир Лудхьянви, 
индийский поэт (1921-1980) 


Бывают моменты, когда Абдул Карим устает думать о математике. 
В конце концов, он уже немолод. Сидеть во дворе с блокнотом, каран- 
дашом и книгами по несколько часов кряду — это не проходит даром. 
Он встает, ощущая ломоту во всем теле, проверяет, не нужно ли чего 
матери, а затем идет на кладбище, где похоронена его жена. 

Зейнаб, пухлая бледная женщина, едва умела читать и писать, 
но двигалась по дому с ленивой грацией, а ее добродушный смех ко- 
локольчиком звенел во дворе, когда она болтала с прачкой. Она люби- 
ла поесть — он помнил, как изящные кончики ее пухлых пальцев сжи- 
мались вокруг ломтика баранины, захватывая вдобавок несколько 
зернышек риса с шафраном, и благоговейно отправляли его в рот. Ее 
полнота производила впечатление силы, однако на самом деле она не 
могла противостоять своей свекрови. Смех в ее глазах постепенно по- 
гас, когда двое сыновей подросли, и их воспитанием стала занимать- 
ся бабушка — в своей части женской половины дома. Сам Абдул Ка- 
рим был совершенно не в курсе этой молчаливой войны между женой 
и матерью — он был молод и слишком занят преподаванием матема- 
тики своим твердолобым ученикам. Он замечал, что бабушка почти 
все время держит младшего при себе и воркует с ним, а старший сто- 
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ронится матери, но не видел в этом никакой связи с усиливающейся 
бледностью жены. 

Однажды ночью он позвал се помассировать ему ноги (так они 
между собой называли секс) и все не мог дождаться, когда же она при- 
дет с женской половины. Ему не терпелось обрести успокоение от ее 
округлой наготы, мягких, шелковых грудей. А когда она наконец при- 
шла, то упала на колени в изножье кровати, и грудь ее вздымалась от 
сдавленных рыданий, а руки закрывали лицо. Он стал обнимать ее 
и спрашивать, что могло так взбудоражить ее спокойный добрый 
нрав, и тут она совсем пала духом. Никакими ласками и уговорами он 
не мог заставить ее сказать, что же разбивает ее сердце. В конце кон- 
цов, вперемежку с рыданиями и всхлипываниями она заявила, что 
больше всего на свете ей хотелось бы еще одного ребеночка. 

Абдул Карим — человек современных взглядов — считал, что дво- 
их детей, к тому же мальчиков, для семьи вполне достаточно. Будучи 
сам одним из пятерых отпрысков, он знал, что такое бедность и боль, 
когла приходится отказываться от университетской карьеры, чтобы 
содержать семью. Он не хотел, чтобы его детям пришлось это испы- 
тать. Но когда жена прошептала, что хочет еще одного, он сдался. 

Теперь, оглядываясь назад, он корит себя, что‘не попытался по- 
нять истинных причин ее страданий. Беременность была сложной. 
Его мать почти целиком взяла на себя заботу о мальчиках, пока Зей- 
наб лежала в кровати на женской половине и от тошноты не могла ни- 
чего делать, кроме как тихо плакать и призывать Аллаха на помощь. 
«Это девочка, — мрачно сказала мать Абдула Карима. — Только от де- 
вочки может быть столько проблем». И она взглянула через окно во 
двор, где когда-то играла и помогала ей развешивать белье ее собст- 
венная дочь Аиша, погибшая сестра Абдула. 

И это действительно оказалась девочка — она родилась мертвой 
и унесла с собой свою мать. Их похоронили вместе на маленьком за- 
пущенном кладбище, куда Абдул Карим приходит, когда на него на- 
падает тоска. Теперь могильный камень уже покосился, и холмик по- 
рос травой. Отец Абдула похоронен здесь же, как и трое других детей, 
которые умерли, когда ему не было и шести. Только Аиши, пропав- 
шей Аиши, той, что была для него, маленького мальчика, источником 
ласки — сильные, щедрые руки, тонкие пальцы, пахнущие хной, глад- 
кая щека, — только ее здесь не было. 

На могиле Абдул Карим отдает дань уважения памяти жены, 
а сердце его шемит при виде того, как разрушается само кладбище. 
Ему кажется, что если оно окончательно придет в упадок, он позабу- 
дет и Зейнаб, и ребенка, и свою вину. Иногда он пытается сам вы- 
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рвать сорную траву, но его изнеженные, не привыкшие к работе ру- 
ки ученого очень быстро начинают болеть и кровоточить. Тогда он 
вздыхает и вспоминает суфийскую поэтессу Джаханару, которая пи- 
сала несколько веков назад: «И пусть зеленая трава растет над моей 
могилой!». 


жж 


Я часто размышлял о той роли, которую иг- 
рают в процессе изучения знания или опыт, 
с одной стороны, и воображение или интуи- 
ция — с другой. Полагаю, между ними суще- 
ствует некоторое фундаментальное проти- 
воречие, и знание, поборник осторожности, 
склонно сдерживать полет воображения. 
А потому некоторая наивность, не отяго- 
щенная традиционной мудростью, порой мо- 
жет быть ценным качеством. 
Хариш-Чандра, 
индийский математик (1923-1983) 


_Гангадьяр, школьный друг Абдула Карима, недолгое время был 
учителем индийской литературы в школе, а теперь он член академии 
в Амравати и пишет стихи в свободное время. Он единственный чело- 
век, которому Абдул Карим может доверить свою тайную страсть. 

Со временем его тоже захватывает идея бесконечности. Пока Аб- 
дул Карим корпит над Кантором и Риманом, пытаясь понять теорему 
простых чисел, Гангадьяр роется в библиотеке и выискивает сокрови- 
ща там. Каждую неделю, когда Абдул Карим проходит пешком две 
мили до дома друга, и слуга провожает его в уютную гостиную с изящ- 
ной, хотя и постаревшей мебелью красного дерева, они делятся друг 
с другом своими находками за чашечкой кардамонового чая и шах- 
матной доской. Гангадьяр не разбирается в высшей математике, но он 
умеет сочувствовать страданиям охотника за знаниями и понимает, 
каково это — биться головой о стену неведомого и вспыхивать светом 
прозрения. Он откапывает цитаты из Арьябхаты и Аль-Хорезми и рас- 
сказывает своему другу что-нибудь вроде такого: 

— Знаешь ли ты, Абдул, что греки и римляне не принимали идею 
бесконечности? Аристотель возражал против нее и предлагал ограни- 
ченную модель Вселенной. Из всех древних греков один только Архи- 
мед осмелился сделать попытку измерить эту вершину. Он пришел 
к пониманию того, что различные бесконечные количества можно 
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сравнивать, что одна бесконечность может быть больше или меньше, 
чем другая. 

Или в другой раз: 

— Один французский математик, Жак Адамар... тот, что доказал 
теорему простых чисел, которая вводит тебя в такой экстаз... Так 
вот, он говорит, что есть четыре ступени математического открытия. 
Как, впрочем, и в творчестве художника или поэта, если разобрать- 
ся. Первая ступень — изучить то, что уже известно. Вторая — дать 
этим идеям вылежаться в голове, по типу того, как поле восстанав- 
ливается между посевами. Затем, если повезет — вспышка сзарения, 
все проясняющий момент, когда ты открываешь что-то новое и нут- 
ром чувствуешь, что это так и есть. Конечная стадия — проверка, 
когда это прозрение испытывается на прочность математическим 
доказательством... 

Абдул Карим чувствует, что если он сможет пройти хотя бы две 
первые стадии по Адамару, то, быть может, Аллах вознаградит его 
вспышкой озарения. А может, и нет. Если у него и были когда-то на- 
дежды стать новым Рамануджаном, то они уже в прошлом. Однако ка- 
кой истинный влюбленный повернет назад у дверей дома возлюблен- 
ной, даже зная, что его не пустят на порог? 

— Что меня беспокоит, — говорит он Гангадьяру во время одной 
из таких дискуссий, — что всегда меня беспокоило, так это теорема 
неполноты Гёеделя. Согласно этой теореме, существуют утверждения, 
которые невозможно доказать математически. Он показал, что канто- 
ровская континуум-гипотеза — одно из таких утверждений. Бедняга 
Кантор, он лишился рассудка, пытаясь доказать то, что в принципе не 
может быть доказано или опровергнуто! Что если все недоказанные 
идеи, касающиеся простых чисел и бесконечности — именно такие? 
Если их нельзя проверить инструментами математической логики, 
то как мы вообще узнаем, правдивы они или нет? 

Это действительно не дает ему покоя. Он изучает доказательство 
теоремы Гёделя, стараясь понять ее. Гангадьяр его подбадривает: 

— Знаешь, в старых сказках каждое великое сокровище охраня- 
ется монстром соответствующих размеров. Возможно, теорема ГЕ- 
деля и есть такой джинн, который охраняет искомую тобой истину. 
И может, вместо того чтобы сражаться, тебе стоит подружиться 
с ней? 

После своих изысканий, после разговоров с Гангадьяром Абдул 
Карим вновь начинает считать своими настоящими друзьями Архи- 
меда, Аль-Хорезми, Хайяма, Арьябхату, Баскара, Римана, Кантора, 
Гаусса, Рамануджана и Харди. 
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Вот те, перед которыми он всего лишь жалкий ученик, подмасте- 
рье, идущий по их стопам вверх по склону. Но подъем труден. В кон- 
це концов, он уже немолод. Порой он дает себе слово оставить свои 
математические мечты и посвятить себя уходу за матерью, которая 
слабеет с каждым днем. Да и Гангадьяр убеждает его: «Ну нельзя же 
быть таким одержимым! Ты что, хочешь повторить судьбу Кантора 
или Гёделя? Береги свой рассудок, друг мой. У тебя есть обязательст- 
ва перед матерью, перед обществом». 

Абдул Карим не в силах объяснить этого Гангадьяру, но математи- 
ка звучит у него в голове. Он думает ее понятиями. 

Предел функции (М), если М стремится к бесконечности... 
Множество вопросов, которые он задает самому себе, начинаются 
именно так. Функция (М) может быть и элементарной арифметичес- 
кой функцией, и числом вкладывающихся друг в друга матрешек ве- 
щества, и протяженностью Вселенной. Она может быть абстрактной, 
как параметр математического пространства, или приземленной, как 
ветвящиеся морщинки на лице его матери, которая все стареет и ста- 
реет на мощеном дворе возле дома под сливовыми деревьями. Старе- 
ет, но не умирает, словно собирается стать живым воплощением пара- 
докса Зенона. 

Абдул Карим любит свою мать так же, как любит сливовое дерево: 
за то, что они есть, за то, каким они сделали его самого, за их кров 
и защиту. 

Предел... если М стремится к бесконечности... 

Так начинается множество теорем исчисления. Интересно, ду- 
мает Абдул Карим, каким видом исчисления можно описать мед- 
ленную кривую умирания матери? Что если жизни не требовалось 
бы минимального порога условий, что если бы смерть была всего 
лишь пределом некоей функции (М), когда М стремится к беско- 
нечности? 


жж 


Мир, где жизнь человека — лишь пешка, 
Мир, полный смертепоклонников, 
Где смерть дешевле жизни... 
Это не мой мир... 
Сахир Лудхьянви, 
индийский поэт (1921-1980) 


Пока Абдул Карим возится со своими бесконечностями, как 
и многие обманутые глупцы и гении до него, мир меняется. 
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Он лишь смутно представляет себе, что происходит в мире, где 
люди живут и умирают, где на улицах случаются беспорядки, а ны- 
нешнее лето бьет все температурные рекорды, и уже тысячи людей 
в Северной Индии погибли от невиданной жары. Еще он знает, что 
Смерть уже стоит за спиной его матери, и он делает для нее все, что 
может. И хотя он не всегда соблюдал пять дневных молитв, теперь 
совершает намаз вместе с ней. Она уже понемногу переселяется 
в другую страну — в край ушедших времен, где все перемешано, 
и она то зовет Аищшу, то беседует с давным-давно умершим мужем. 
С ее трясущихся губ слетают обрывки разговоров из детства. 
А вредкие минуты просветления она призывает Аллаха поскорее за- 
брать ее к себе. 

Абдул Карим — заботливый сын, и все же он рад возможности раз 
в неделю выбраться к Гангадьяру, чтобы поиграть в шахматы и просто 
поболтать. За матерью в это время присматривает соседка. Вздохнув 
разок-другой, он пробирается по знакомым с детства переулкам, и его 
туфли поднимают пыль под старыми джамунами, на которые он взби- 
рался мальчишкой. Здоровается с соседями: старым Амин-хан-сахи- 
бом, сидящим с кальяном на своей чарпаи*; с близнецами Али, маль- 
чишками-сорванцами, которые гоняют палочкой обод от велосипед- 
ного колеса; с Имраном, продающим бетель в лавке. С некоторым 
волнением он пересекает переполненную торговую улицу, проходит 
мимо выцветшей вывески «Муншилал и сыновья», мимо рикши, сто- 
ящего в другом тихом переулке под сенью жакаранды. Дом Гангадья- 
ра — скромное бунгало, когда-то белое, но превращенное муссонами 
в неопределенно-серое. Скрип деревянной калитки так же знаком, 
как приветствие Гангадьяра. 

Но приходит день, когда они не играют в шахматы. 

Мальчик-слуга — не сам Гангадьяр — провожает его в знакомую 
гостиную. Усаживаясь в привычное кресло, Абдул Карим замечает, 
что шахматной доски нигде не видно. Из внутренних комнат доносят- 
ся какие-то звуки: женские голоса, скрежет передвигаемой мебели. 

В комнату входит пожилой человек и вдруг останавливается как 
вкопанный. Лицо его смутно знакомо — позже Абдул Карим вспоми- 
нает, что это какой-то родственник жены Гангадьяра, кажется дядя, 
и он живет на другом конце города. Они встречались пару раз на се- 
мейных торжествах. 

— Что вы здесь делаете? — говорит мужчина, не слишком церемо- 
нясь. Он совсем седой, но двигается весьма энергично. 


* Кровать (хинди). 
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Озадаченный и немного обиженный Абдул Карим отвечает: 

— Пришел сыграть в шахматы с Гангадьяром. Он дома? 

— Сегодня шахмат не будет. Неужели вам мало того, что вы сдела- 
ли? Вы хотите еще посмеяться над нашим горем? Послушайте, что я 
вам скажу... 

— Что случилось? — Негодование Абдула Карима отступает пе- 
ред дурными предчувствиями. — О чем вы? С Гангадьяром все в по- 
рядке? 

— Может, вы не в курсе, — угрюмо отвечает тот, — но вчера вече- 
ром кто-то из ваших поджег автобус на улице Пахария. В нем было де- 
сять человек, все индуисты, они возвращались с семейной церемонии 
в храме. И все они погибли ужасной смертью. Говорят, что это дело 
рук ваших фанатиков. Даже детей из автобуса не выпустили. Теперь 
весь город в панике. Кто знает, что еще может случиться? Мы с Ган- 
гадьяром перевозим его семью в более безопасное место. 

Глаза Абдула Карима остекленели от ужаса. Он не в силах вымол- 
вить ни слова. 

— Сотни лет мы относились к вам по-человечески. И даже когда 
вы, исламисты, веками нападали на нас и грабили, мы позволяли вам 
строить свои мечети и поклоняться своему богу. И вот она, ваша бла- 
годарность! 

За один миг Абдул Карим превратился для них в «исламиста»... Он 
хочет сказать, что и пальцем не тронул тех людей... Неего руки разжи- 
гали огонь... Но слова застревают у него в горле. 

— Вы хотя бы можете это представить, господин учитель? Видите 
языки пламени? Слышите крики несчастных? Они никогда уже не 
вернутся домой... 

— Да, я могу представить, — мрачно отвечает Абдул Карим. Он 
встает с кресла, но тут в комнату входит Гангадьяр. Он, конечно же, 
слышал часть их разговора, потому что обнимает Абдула Карима за 
плечи, словно бы признавая в нем своего. Ведь это Абдул Карим, его 
друг, чья сестра много лет назад тоже не вернулась домой... 

Гангадьяр оборачивается к родственнику жены: 

— Дядя, прошу вас, Абдул Карим вовсе не такой, как те мерзавцы. 
Добрее него я в жизни никого не встречал! К тому же еще неизвестно, 
кто эти подонки, хоть в городе и говорят всякое... Абдул, сядь, пожа- 
луйста. Какие же времена настали, что мы говорим друг другу такие 
вещи! Увы... Поистине, нас поглотила Кали-юга*... 


* Лали-юга — в индуизме последняя эра, после которой начинается 
обновление времени. Характеризуется падением правственности. 
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Абдул Карим снова садится, но его всего трясет. Мысли о математи- 
ке улетучились из головы. Его переполняет отвращение к варварам, со- 
творившим такое зверство, ко всему человеческому роду. Что за подлое 
племя! Вооружиться именем Рамы, Аллаха или Иисуса и под этим при- 
крытием жечь и крушить все вокруг — вот что такое вся наша история. 

Дядя, покачав головой, выходит из комнаты. Гангадьяр рассказы- 
вает, извиняясь за своего родственника: 

— Это ведь вопрос политических манипуляций. Английские коло- 
нисты искали наши слабости и использовали их в своих целях, на- 
травливая нас друг на друга. Открыть ворота в ад легко — куда слож- 
нее их закрыть. Все эти годы, до появления англичан, мы жили в ми- 
ре. Почему мы не можем закрыть ту дверь вражды, которую они 
открыли? В конце концов, разве какая-нибудь религия велит нам уби- 
вать своих соседей? 

— Какая разница? — с горечью отвечает Абдул Карим. — Люди 
в принципе создания скверные, мой друг. Мы, мусульмане, обращаем 
свои молитвы к Аллаху Милосердному. Вы, индуисты, говорите: 
«Иша васьям идам сарвам» — Бог пронизывает всё. Христиане: под- 
ставь другую щеку. И все же у каждого руки в крови. Мы извращаем 
сущее — берем слова мира, сказанные пророками и святыми, и пре- 
вращаем их в оружие, чтобы убивать друг друга! 

Его бьет дрожь, и он едва может говорить. 

— Только в математике... В одной математике я вижу Аллаха... 

— Ну, успокойся, — говорит Гангадьяр. Он зовет слугу, чтобы тот 
принес воды господину учителю. Абдул Карим пьет и вытирает губы 
ладонью. Из дома выносят чемоданы. Такси уже ждет у входа. 

— Послушай, мой друг, — говорит Гангадьяр, — в городе сейчас 
небезопасно. Отправляйся-ка ты домой, запри двери и будь рядом 
с матерью. Сейчас я перевожу свое семейство, а через день-другой 
присоединюсь к ним сам. Когда это безумие закончится, я вернусь 
и отыщу тебя. 

Абдул Карим идет домой. Пока что все выглядит как обычно — ве- 
тер метет мусор по улицам, лавка Имрана открыта, на автобусной ос- 
тановке толпится народ. Потом он замечает, что на улице совсем не 
видно детей, хотя сейчас время летних каникул. 

На овошном рынке не протолкнуться. Люди, как одержимые, ску- 
пают все подряд. Абдул Карим покупает немного картошки, лук, 
большую тыкву и идет домой. Войдя, запирает дверь. Его мать, кото- 
рая уже не в состоянии готовить, смотрит, как это делает сын. Поев 
и уложив мать в постель, он идет в свой кабинет и открывает книгу по 
математике. 
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Проходит день, может, два — Абдул Карим их не считает. Он по- 
прежнему ухаживает за матерью, но частенько забывает поесть. Его 
мать все больше и больше живет в другом мире. Сестры и брат Абдула 
звонят из других городов, встревоженные новостями по телевизору. 
Он говорит им, что беспокоиться не о чем. Когда все вернется в нор- 
му, они смогут приехать и навестить их с матерью. 


жж 


Как удивительна Гайна Вселенной, 
Которую может познать лишь истинно 
Любящий! 
Буллех-Шах, 
пенджабский поэт ХМ века 


Логика лишь одобряет достижения интуиции. 
Жак Адамар, 
французский математик (1865-1963) 


Однажды утром он выходит из полумрака своего кабинета на 
залитый солнцем двор. Город вокруг полыхает огнем и корчится от 
боли, но Абдул Карим не видит и не слышит ничего, кроме мате- 
матики. Он садится в старое плетеное кресло, поднимает лежащий 
на земле прутик и начинает чертить на земле математические сим- 
ВОЛЫ. 

На краю поля зрения появляется фаришта. 

Абдул Карим медленно поворачивается. Темная тень по-прежнему 
на месте, словно чего-то ждет. На этот раз Абдул Карим быстро вска- 
кивает на ноги, не обращая внимания на укол боли в колене. Он идет 
к двери, протянув вперед руку, и проходит ее насквозь. 

На мгновение он резко теряет ориентацию в пространстве — 
как будто его вкручивают в.этот скрытый мир сквозь другие изме- 
рения. Потом тьма перед глазами рассеивается, и его глазам пред- 
стают чудеса. 

Вокруг тишина. Перед ним огромная равнина и небо, ни на что 
не похожее. Пейзаж усеян темными пирамидальными фигурами — 
гигантскими памятниками чему-то за пределами понимания. 
В бледно-оранжевом небе, где нет солнца, лишь рассеянное свече- 
ние, висит какой-то громадный многогранный предмет. Абдул Ка- 
рим опускает взгляд вниз, на свои ноги, по-прежнему обутые 
в старые, стоптанные сандалии, и видит, что вокруг, в песке, ко- 
пошатся и извиваются крошечные рыбообразные существа. Не- 
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много «песка» просочилось между пальцами: он теплый и похож 
скорее на резину, чем на песок. Абдул Карим делает глубокий вдох 
и ощущает странный запах — что-то вроде жженой резины, сме- 
шанной с запахом пота. Тень, которая обрела наконец плотность, 
стоит рядом и выглядит почти по-человечески — за исключением 
шеи, которая отсутствует совсем, и излишка конечностей: их чис- 
ло, кажется, постоянно меняется — сейчас, например, Абдул Ка- 
рим насчитал пять. 

Темное отверстие (рот?) открывается и закрывается, но оттуда не 
вылетает ни звука. Вместо этого Абдул чувствует, словно в его мозг 
положили какую-то мысль — как будто посылку, которую нужно бу- 
дет открыть позже. 

Вместе с тенью он идет по песку к берегу спокойного моря. Вода 
(если это, конечно, вода) слегка пенится и бурлит, а в глубине дви- 
жутся призрачные силуэты и видны очертания какого-то сооружения. 
Сложные узоры складываются, рассыпаются и образуются снова. Аб- 
дул Карим облизывает пересохшие губы: на них вкус железа и соли. 

Он смотрит на своего провожатого, который велит ему остано- 
виться. Открывается еще одна дверь. Они проходят сквозь нее и ока- 
зываются в новом мире. 

Здесь все по-другому. Сплошной свет и воздух, и все простран- 
ство пронизано огромной прозрачной паутиной. Каждая нить этой 
паутины — полая трубка, в которой текут жидкие существа. Созда- 
ния поменьше и более плотные плывут в пустоте между нитями 
паутины. 

Лишившись дара речи, он протянул руку к переплетению ни- 
тей. Их тонкость напомнила ему филигрань серебряных брасле- 
тов, которые его жена носила на щиколотках. К несказанному 
удивлению Абдула, крошечное существо, плывшее внутри соло- 
минки, остановилось. Оно похоже на пузатую водянистую запя- 
тую, полупрозрачную и без каких-либо отличительных черт, и все 
же он точно знает, что на него смотрят, изучают и испытывают 
удивление. 

Нить паутины касается его пальцев, и он ощущает ее прохладную, 
неземную гладкость. 

И снова открывается дверь. И снова они входят в нее. 

От этого безумного путешествия голова идет кругом. Порой перед 
Абдулом Каримом мелькают пейзажи его собственного мира — дере- 
вья и улицы, далекие голубые холмы. По некоторым признакам мож- 
но понять, что эти кадры принадлежат разным временным точкам: 
в одной он видит армию солдат с сияющими на солнце шлемами и до- 
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гадывается, что оказался в эпохе Римской империи. В другой раз ему 
кажется, что он снова дома, потому что перед ним его собственный 
двор. Но в плетеном кресле сидит какой-то старик и задумчиво водит 
по земле прутиком. На двор падает чья-то тень. Кто-то невидимый 
прячется за спиной старика. Неужели это нож блеснул в руке незна- 
комца? Что он сейчас видит? Абдул Карим пытается крикнуть, но из 
его рта не вылетает ни звука. Видение меркнет — отворяется дверь, 
и они в нее входят. 

Абдула бьет дрожь. Похоже, он только что видел собственную 
смерть. 

Он вспоминает, что так когда-то умер Архимед — чертил на земле 
круги, поглощенный какой-то геометрической проблемой, когда сол- 
дат-варвар подкрался сзади и зарезал его. 

Но сейчас нет времени на раздумья. Абдул Карим заблудился 
в карусели вселенных, странных и непохожих друг на друга. Фариш- 
та мельком показывает ему так много миров, что он уже давно сбил- 
ся со счета. Он отбрасывает мысли о смерти и целиком отдается 
удивлению. 

Его проводник открывает одну дверь за другой. По его лицу, 
на котором нет ничего, кроме одного-единственного отверстия, не- 
возможно понять, о чем он думает. Абдулу хочется спросить: кто ты? 
И зачем ты это делаешь? Он, разумеется, знает старинную историю 
о том, как однажды ночью архангел Гавриил явился Пророку Маго- 
мету и взял его с собой в божественное путешествие по небесам. Од- 
нако какое дело архангелу Гавриилу до скромного учителя математи- 
ки из провинциального городка, когда тот и в своем-то мире ничего 
не значит? 

И все же он здесь. Быть может, Аллах хочет что-то сообщить ему — 
в конце концов, пути Его неисповедимы. И по мере того как чудеса 
предстают перед ним одно за другим, сердце Абдула Карима наполня- 
ется ликованием. 

Наконец в одной из вселенных они останавливаются и повисают 
прямо посреди желтого неба. Испытав головокружительное отсутст- 
вие гравитации с приступом внезапной тошноты в придачу (которая, 
впрочем, быстро проходит), Абдул Карим поворачивается в воздухе 
и замечает, что небо не однородно, а словно покрыто тончайшей мо- 
заикой: геометрические формы переплетаются и смешиваются, обра- 
зуя новые. Цвета тоже меняются — от желтого до зеленого, лилового, 
пурпурного. Ёму вдруг кажется, что в небе один за другим открылись 
тысячи глаз, и, поворачиваясь, он видит, как мелькают перед ним все 
другие вселенные. Настоящий калейдоскоп, только невообразимо ог- 
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ромный. Ион — всамом центре, в пространстве между пространства- 
ми, а в теле ошущается низкая, неровная дрожь, похожая на барабан- 
ную дробь. Бум, бум — бьет барабан. Бум, бум, бум. Постепенно ста- 
новится ясно: всё, что он сейчас видит и чувствует, — есть часть како- 
го-то гигантского узора. 

Тут-то Абдула Карима и настигло то самое озарение, которого он 
ждал всю жизнь. 

Он столько бился с трансцендентными числами, пытаясь по- 
нять идеи Кантора, в то же время представления Римана о простых 
числах тоже его увлекали. Порой на досуге он размышлял о том, 
не связаны ли они на каком-то глубинном уровне. Несмотря на их 
явную случайность, в простых числах есть своя закономерность, 
на что намекает недоказанная гипотеза Римана. И вот теперь он 
наконец видит: если представить простые числа как территорию 
огромной страны и взглянуть на эту реальность в двухмерном сре- 
зе, который пересекает эту территорию на некоторой высоте над 
поверхностью и под углом, то, разумеется, увиденное будет ка- 
заться случайным. Вершины холмов, обрывки долин... Ведь на- 
блюдать можно будет только ту часть местности, которая попала 
в этот срез. И покуда мы не сможем увидеть весь пейзаж целиком 
в многомерном великолепии, его топография будет казаться бес- 
смысленной. 

Вот оно: голые кости творения, здесь, в месте, откуда берут нача- 
ло все ответвления вселенных, где бьется сердце метакосмоса. 
На этих строительных лесах структура скелета мультиверса очевидна 
и великолепна. Вот та гигантская топография, частичка которой 
мелькнула перед Кантором. Озарение вспыхивает в мозгу Абдула 
Карима так ясно, словно сам метакосмос говорит с ним. Он видит, 
что из всех трансцендентных чисел лишь некоторые (по-прежнему 
бесконечное количество, но не все) обозначены как ворота в другие 
миры, и на каждом стоит простое число. Да. Да... Но почему именно 
так? Какая в этом отражается глубинная симметрия? Какая законо- 
мерность Природы, о которой не подозревают физики нашего мира? 
Неизвестно. 

Место обитания простых чисел, топология бесконечных вселен- 
ных — в этот миг он видит их собственными глазами. Никакая эле- 
ментарная функция из тех, что известны человеку, не может охва- 
тить этот простор, эту неисчерпаемую красоту. Абдул Карим пони- 
мает, что никогда не сможет описать все это привычными 
математическими знаками. Убедившись в правильности гипотезы 
Римана, вытекающей из этой огромной сияющей реальности, он не 
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сможет доказать ее обычным способом. Ни один человеческий язык 
на свете, математический или какой-то другой, не в силах описать 
то, что для него теперь ясно как день. А может быть, именно он, Аб- 
дул Карим, положит начало такому языку? Ведь перевел же великий 
поэт Икбал небесное путешествие Пророка, чтобы дать людям по- 
нять — небеса достижимы! 

Поворот — и дверь открывается снова. Он ступает на двор соб- 
ственного дома. Оборачивается, но позади никого нет. Фаришта 
исчез. 

Абдул Карим возводит глаза к небу. Там несутся темные дож- 
девые тучи, ветви сливового дерева танцуют на ветру. Гул ветра 
заглушает звуки, доносящиеся из разоренного города. Через сте- 
ну перелетает красный цветок и опускается прямо у ног Абдула 
Карима. 

Ветер отбрасывает волосы с лица, и его наполняет невыразимый 
экстаз. Он чувствует на себе дыхание Аллаха. 

Он говорит ветру: 

— Господь милосердный и всемогущий, я благоговейно стою пе- 
ред твоей чудесной Вселенной. Помоги мне, слабому смертному, под- 
нять мой взор над низкой мелочностью повседневности, над сварами 
и ссорами подлого человечества... Помоги мне увидеть красоту твоих 
творений, от пышного цветка красной сейбы до изысканного матема- 
тического изящества, с которым ты создал бесчисленные миры на 
пространстве меньше человеческого шага. Теперь я знаю мое истин- 
ное предназначение в этом печальном мире — стоять в покорном бла- 
гоговении перед твоим величием и петь хвалебные гимны тебе с каж- 
ДЫМ МОИМ ВЗДОХОМ... 

Он слабеет от счастья. Листья кружатся по двору, как безумные 
дервиши; редкие капли дождя стирают уравнение, нацарапанное 
им на земле. Он давным-давно упустил свой шанс стать гением 
математики; он никто, всего-навсего школьный учитель, он ни- 
чтожнее клерка в какой-нибудь конторе — и все же Аллах ниспос- 
лал ему это великое прозрение. Возможно, теперь он достоин 
упоминания рядом с Рамануджаном и Архимедом и всеми, кто 
был между ними. Но единственное, чего ему сейчас хочется, это 
выбежать на улицу и кричать на весь город: смотрите, друзья, от- 
кройте глаза и узрейте то, что узрел я! Впрочем, он понимает, что 
его сочтут ненормальным; только Гангадьяр поймет... если не ма- 
тематику, то по крайней мере его порыв, всю важность этого от- 
крытия. 

Он выскакивает из дома прямо на улицу. 
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Это мутное зарево... этот ужаленный ночью 
рассвет 

Не тот рассвет, которого мы ждали... 
Фаиз Ахмед Фаиз, 
пакистанский поэт (1911-1984) 


Где все разрушено, 
Где страждет каждая душа, 
где каждый взгляд 
Смятенья полон, и сердце каждое 
Печалью отягощено... 
Что это — мир иль хаос? 
Сахир Лудхьянви, 
индийский поэт (1921-1980) 


Но что это? 

Улица пуста. Повсюду валяются разбитые бутылки. Окна и двери со- 
седних домов затворены ставнями и заперты, словно закрытые глаза. 
Сквозь шум дождя слышатся отдаленные крики. Откуда этот запах дыма? 

Только теперь Абдул Карим вспоминает о том, что он услышал 
в доме Гангадьяра. Заперев за собой дверь, он пускается бежать с та- 
кой скоростью, на которую только способны стариковские ноги. 

Рынок охвачен огнем. Над разгромленными прилавками вьется 
дым, и это несмотря на проливной дождь. На тротуаре — битые стек- 
ла, посреди дороги лежит деревянная кукла без головы. Повсюду ва- 
ляются мокрые листки бумаги, исписанные аккуратными колонками 
цифр — остатки гроссбуха. 

Абдул Карим торопится пересечь улицу. 

Дом Гангадьяра разрушен. Абдул Карим входит в открытую дверь, не- 
видящими глазами смотрит на почерневшие стены. Мебели почти не ос- 
талось. Только шахматный столик стоит нетронутый в центре гостиной. 

Абдул Карим в отчаянии обыскивает дом, впервые в жизни заходя 
во внутренние комнаты. Везде пусто, даже шторы сорваны с окон. 

И ни души. 

Он выбегает из дома. Семья жены Гангадьяра — он даже не знает 
их адреса. Как узнать, жив ли он? 

В соседнем доме живет семья мусульман, с которыми Абдул Карим 
знаком лишь по встречам в мечети. Он барабанит в дверь. За ней слы- 
шится какое-то движение, в окне второго этажа шевелится занавес- 
ка — но никто не спешит ответить на его отчаянные мольбы. Нако- 
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нец, совершенно потерянный, с израненными кулаками, он медленно 
поворачивает к дому, с ужасом озираясь по сторонам. Неужели это его 
город, его мир? 

Аллах, Аллах! Почему ты покинул меня? 

Он созерцал сияющее мастерство Аллаха. Но зачем? Неужели все 
эти другие миры, другие вселенные были всего лишь сном? 

Дождь припускает еще сильнее. 

В канаве лицом вниз лежит человек. От дождя рубашка на спине 
намокла и по ней течет кровь. Абдул Карим подходит ближе, чтобы 
понять, жив он или мертв — это юноша, со спины похож на Рамдаса 
или Имрана, — и тут замечает сзади, в начале улицы, группу молодых 
людей. Быть может, там кто-то из его учеников — они могут помочь. 

Они двигаются с пугающей уверенностью хищников. Теперь он за- 
мечает в их руках дубинки и камни. 

Они надвигаются, словно цунами, словно удар грома, оставляя по- 
зади смерть и разрушение. Сквозь шум дождя слышны их выкрики. 

Мужество покидает Абдула Карима. Он бежит к дому, заскакивает 
внутрь, запирает дверь на засов и закрывает ставни. Потом заходит 
к матери — она спит. Телефон не работает. Чечевичная похлебка на 
плите вся выкипела. Он выключает газ, снова идет к двери и прикла- 
дывает к ней ухо. Выглянуть из окна он не решается. 

Слышно, как мимо пробегают те парни, которых он видел. Абдул 
Карим парализован страхом. Замерев, он пытается расслышать что- 
нибудь сквозь барабанную дробь дождя. Там, по ту сторону двери, 
кто-то стонет. 

Абдул Карим открывает дверь. Улица пуста, только дождь льет как 
из ведра. А у его ног лежит тело молодой женщины. 

Она открывает глаза. Ее одежда изорвана, длинные пряди волос, 
мокрые от дождя и крови, липнут к шее и плечам. Шаровары в крови, 
сотни ран и ушибов сочатся кровью по всему ее телу. Ее взгляд стано- 
вится осмысленным. 

— Господин учитель... 

Абдул Карим в растерянности. Неужели они знакомы? Может, она 
когда-то у него училась? 

Он быстрее втаскивает ее в дом и запирает дверь. Затем с некото- 
рым трудом осторожно переносит на диван в гостиной, заливая пол ее 
кровью. Она кашляет. 

— Дитя мое, кто это сделал? Подожди, я сейчас приведу врача... 

— Не надо, — говорит она. — Слишком поздно. 

Она хрипло дышит и кашляет снова. Темные глаза наполняются 
слезами. 
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— Господин учитель, прошу вас, позвольте мне умереть! Мой 
муж... и сын... Они не должны видеть меня такой. Им будет больно. 
Они захотят отомстить... Пожалуйста... перережьте мне вены... 

Она поднимает запястья к его испуганному лицу, но он способен 
лишь сжать их своими трясущимися пальцами. 

— Доченька, — говорит он и сам не знает, что ей сказать. Где сей- 
час в этом хаосе отыскать врача? Сумеет ли он сам перевязать ее раны? 
И пока он судорожно об этом думает, жизнь уходит из нее прямо на 
глазах. На диване уже целая лужа крови, она каплями стекает на пол. 
Похоже, резать ей вены уже не понадобится. 

— Скажи, кто эти нелюди, кто это сделал? 

— Не знаю, — шепчет она. — Я только на минуточку вышла из до- 
ма. Мои родные... не говорите им, господин учитель! Когда я умру, 
скажите им просто... что это случилось в тихом, спокойном месте... 

— Дочка, как зовут твоего мужа? 

Ее глаза вдруг широко распахиваются. Она смотрит на него и не 
видит, словно она уже там, в другом мире. 

Он даже не знает, мусульманка она или индуистка. Если на лбу 
у нее и была красная точка, то ее давным-давно смыло дождем. 

На пороге гостиной стоит его мать. С громким воплем она вдруг 
кидается к умирающей. 

— Аиша! Аиша, жизнь моя! 

По лицу Абдула Карима текут слезы. Он пытается образумить ее, 
говорит, что это не Аиша, просто какая-то женщина, чье тело стало 
полем битвы для мужчин. В конце концов ему приходится просто 
взять старушку на руки, — она стала такой хрупкой, что он боится ее 
сломать — и осторожно отнести в постель, где она, свернувшись клу- 
бочком, всхлипывает и все зовет Аищу. 

Когда он возвращается в гостиную, взгляд умирающей снова обра- 
щается к нему. Ее голос чуть громче шепота. 

— Господин учитель, перережьте мне вены... Умоляю вас, именем 
Аллаха! Дайте мне умереть... 

Затем ее глаза заволакивает пелена, и тело, вытянувшись, замирает. 

В эту минуту время для Абдула Карима останавливается. 

Потом он чувствует что-то знакомое и медленно поворачивается. 
Фаришта ждет. 

Абдул Карим берет женщину на руки, неловко прикрыв ее полуоб- 
наженное тело диванным покрывалом. В воздухе открывается дверь. 
Чуть покачнувшись от боли в коленях, он проходит сквозь дверь. 

Миновав три вселенные, он находит подходящее место. Здесь спо- 
койно. Посреди бескрайнего бирюзового моря песка возвышается 
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скала. Голубой песок плещется о камень с тихим убаюкивающим ши- 
пением. В высоком ясном небе какие-то крылатые создания перекри- 
киваются друг с другом среди бесконечных лучей света. Абдул Карим 
жмурится от яркого света. 

Он закрывает несчастной глаза и закапывает ее у подножия скалы 
в голубой текучий песок. Закончив, он стоит в изнеможении, тяжело 
дыша, с израненными руками, и думает о том, что надо бы что-то ска- 
зать. Вот только что? Он даже не знает ее веры. Как она называла бо- 
га, когда говорила? Аллах, или Ишвара, или как-то еще? 

Абдул Карим пытается припомнить, но тщетно. Наконец, он чи- 
тает «Аль-Фатиха»*, а затем, немного запинаясь, вспоминает то не- 
многое, что знает из индуистских священных текстов. Под конец он 
произносит: «Иша Васьям Идам Сарвам»**. Слезы стекают по его 
щекам в голубой песок и исчезают, не оставив и следа. Фаришта 
ждет. 

— Ну почему ты не сделал хоть что-нибудь! — набрасывается на 
него Абдул Карим. Он с рыданиями падает на колени в голубой пе- 
сок. — Почему, если ты и правда фаришта, почему ты не спас мою 
сестру? 

Только теперь он вдруг понимает, каким же он был идиотом: это 
призрачное создание вовсе не ангел, а он, Абдул Карим, совсем не 
пророк. Он плачет об Аише, и об этой безымянной женщине, 
и о том, чье тело он видел в канаве, и о своем пропавшем друге Ган- 
гадьяре. 

Тень наклоняется к нему. Абдул Карим встает, еще раз окидывает 
взглядом все вокруг и шагает в распахнутую дверь. 

Он у себя дома, в гостиной. Первое, что он обнаруживает, — его 
мать умерла. Она лежит в своей постели, с вполне умиротворенным 
видом, и белые волосы разметались по подушке. Лицо ее так спокой- 
но, что может показаться, будто она крепко спит. 

Абдул долго стоит у ее постели, не в силах больше плакать. Снима- 
ет телефонную трубку — гудка по-прежнему нет. После этого он при- 
нимается за уборку — моет пол в гостиной, убирает подушки и плед 
с дивана. Позже, когда кончится дождь, надо будет сжечь все это во 
дворе. Еше один костер в горящем городе — кто обратит на него вни- 
мание? 

Когда все вымыто и вычищено, он ложится возле матери, словно 
маленький, и засыпает. 


* «Аль-Фатиха» — первая сура Корана. наиболее часто читаемая сре- 
ди мусульман. 
** «Все принадлежит Богу». 
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Покинул ты меня, о брат мой, и забрал 
С собою книгу всей моей жизни... 
Фаиз Ахмед Фаиз, 
пакистанский поэт (1911-1984) 


Солнце вышло из-за туч. В городе воцарился неустойчивый мир. 
Похороны матери прошли. Родственники приехали и снова уехали: 
приезжал младший сын Абдула Карима, но надолго не остался. Стар- 
ший прислал из Америки открытку с соболезнованиями. 

Дом Гангадьяра по-прежнему пуст и разрушен. Всякий раз, когда 
Абдул Карим отваживался выйти из дома, он старался разузнать 
о судьбе друга. Последнее, что он слышал: будто Гангадьяр был дома 
один, когда ворвалась толпа, и соседи-мусульмане прятали его у себя, 
пока он не смог присоединиться к жене и детям. Но это было так дав- 
но, что Абдул Карим уже не верит ничему. Говорили и другое: будто 
Гангадьяра вытащили из дома, разорвали на куски и сожгли. 

В городе стало спокойнее, когда все же вызвали правительствен- 
ные войска, но он все еше полон слухами. Сотни людей пропали без 
вести. Группы защиты гражданских прав прочесывают город, рас- 
спрашивают людей и короткими яростными заявлениями в газетах 
разоблачают нерадивость правительства и сговор полиции. Заходили 
и к нему домой — очень чистые, очень молодые люди, пылающие иде- 
ализмом, который хотя и не ко времени, но все равно приятно видеть. 
Он ничего не сказал им о той молодой женщине, что умерла у него на 
руках, но каждый день он молится о ее осиротевшей семье. 

Абдул Карим перестал обращать внимание на тень за своим пле- 
чом. Но он уже знает, что ощущение предательства со временем прой- 
дет. В конце концов, кто виноват, что он решил, будто существа, кото- 
рых он когда-то назвал «фаришта», обладают ангельскими способнос- 
тями? И даже ангелы — разве могут они спасти людей от них самих? 

Эти создания смотрят на нас с детским любопытством, думает Аб- 
дул Карим, но не понимают. Точно так же, как их миры непостижимы 
для меня, так и наш мир — для них. Они — не любимцы Аллаха. 

То место, где разветвляются вселенные, сердце метакосмоса, те- 
перь кажется ему далеким, словно сон. Ему стыдно за свое былое вы- 
сокомерие. Разве можно познать замысел Аллаха с одного взгляда?! 
Ограниченному разуму не под силу за одну жалкую жизнь действи- 
тельно понять грандиозность и величие его творения. Все, что мы 
можем — это обнаружить кусочек истины здесь, кусочек там и вос- 
петь ему хвалу. 
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Но в душе Абдула Карима столько боли, что он не может и думать 
о том, чтобы написать хоть один слог нового языка бесконечности. 
Ужасы, которым он стал свидетелем, преследуют его во сне. Ему снят- 
ся мать и та девушка, что умерла у него на руках. Он не может даже 
молиться. Словно Аллах покинул его. 

Ежедневные рутинные дела — проснуться, совершить омовение, по- 
ставить на газовую плиту чайничек, чтобы вскипятить воды на одну чаш- 
ку чая и выпить ее в одиночестве — как это невыносимо! Продолжать 
жить, когда столько людей вокруг умерли — жить без матери, без детей, 
без Гангадьяра... Все стало каким-то странно далеким: его стареющее ли- 
цо в зеркале, старый дом, даже сливовые деревья во дворе. Знакомые 
с детства улочки хранят воспоминания, которые, кажется, больше не 
принадлежат ему. В домах соседей траур: старый Амин-хан-сахиб опла- 
кивает внука; погиб Рамдас, погиб Имран. Ветер до сих пор еще гоняет 
пепел с пожарищ. Он находит горстки пепла повсюду — в трещинах це- 
мента во дворе, между корнями деревьев на улице. Он буквально дышит 
смертью. Разве может исцелиться сердце в мире, измученном болью? 
В этом мире нет места для таких, как он. Нет места для пахнущих хной 
рук, качающих сонного ребенка, для рук старухи, ухаживающей за са- 
дом. И совсем нет места для строгой красоты математики. 

Он думает обо всем этом, когда на землю впереди падает чья-то 
тень. Он сидит во дворе, вяло царапая математические выражения 
прутиком на пыльном дворе. Он не знает, в чьей руке зажат нож — его 
сына или религиозного фанатика, — но чувствует, что готов к смерти. 
Создания, так долго за ним наблюдавшие, увидят ее — и удивятся. Их 
непонимающее присутствие как-то успокаивает. 

Он оборачивается и встает. Перед ним Гангадьяр, его друг, широ- 
ко раскинувший руки для объятий. 

Слезы Абдула Карима льются на рубашку Гангадьяра. И сквозь 
нахлынувшее чувство облегчения он понимает, что на этот раз не 
смерть взошла на его порог, но она еще придет. Обязательно придет, 
он ведь видел. Архимед и Рамануджан, Хайям и Кантор умерли со 
словами прозрения на устах, а мир был безразличен к этому. Но этот 
миг бесконечен. 

— Слава Аллаху! — говорит Абдул Карим. 


Перевела с английского 
Зоя БУРКИНА 
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о этого самого мгновения в сонной горной долинке не на- 
мечалось никакого движения, если не считать кузнечиков 
и пчел да ручья, мирно игравшего в своем каменном ложе. 
А затем в ней оказался Таувус — в своем знаменитом Пла- 
ще, яркая ткань которого после поразительного прыжка 
еще переливалась и искрилась сотней глазков, черных, зе- 
леных и золотых, беспокойно исследовавших пейзаж. Тау- 
вус явился, и все вокруг, как всегда, потускнело и умень- 
шилось в его присутствии. 

— Этот мир был сделан хорошо, — сказал самому себе Тау- 
вус с привычной смесью ревности и гордости. 

Он вдохнул запах лаванды и чабреца, прислушался к стрекоту кузне- 
чиков, журчанию ручья. 

— Работает каждая подробность, — отметил он, заметив толстого 
шмеля, осыпанного желтой пыльцой, как раз пускавшегося в полет 
с лепестков розового ладанника. Переложив маленький твердый 
предмет из левой руки в правую, Таувус наклонился, чтобы взять сте- 
бель цветка между большим и указательным пальцами. — Важна каж- 
дая молекула, каждая пылинка. 

И туг болезненно и ярко — как не случалось уже давно — пришло 
воспоминание о ранних днях: о начале, когда на противоположной 
стороне этой вселенной он и Шестеро пробудились в таком же окру- 
женном горами саду. 

Тогда, давно, все происходило совершенно иначе. Таувус знал то, 
что знал Фаббро, ощущал то, что чувствовал Фаббро. Цели его были 
целями Фаббро, и все воспоминания его были из мира Фаббро — ми- 
ра, внутри которого сотворена вселенная Эсперины, подобная дет- 
ской игрушке, сценке, вырезанной на шаре из слоновой кости (впро- 
чем, вырезанной так искусно, что деревья ее могли качаться под вет- 
ром и терять осенью листья, а обитатели умели жить и умирать). 
Конечно, Таувус прекрасно понимал, что является копией, а не са- 
мим Фаббро, но он был точной копией, вплоть до мельчайшей части- 
цы, до мельчайшей мысли, идентичной во всем, кроме того факта, что 
копия эта состояла из материи Эсперины, так что он имел возмож- 
ность обитать в творении Фаббро от имени Фаббро. Таувус был сотво- 
рен подобно Эсперине, однако помнил, как создавал себя самого... 
как творил Эсперину внутри устройства, которое Фаббро называл 
Мыслеконструктором. Там и тогда Таувус воспринимал Фаббро не 
С ПОМОШЬЮ СЛОВ «ОН И О Нем», НО «Я и 0б0 Мне». 

И каким прекрасным казался тогда этот мир... каким простым, ка- 
ким чистым, насколько полным возможностей, свободным от всяких 
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ограничений, сожалений и сложностей, окаймлявших жизнь Фаббро 
во внешнем мире. 

Таувус выпустил из руки розовый цветок, позволив ему вернуться 
в толпу сотни столь же ярких собратьев, и распрямился во весь рост, 
перекладывая небольшой предмет из правой руки в доминирующую 
левую. После чего быстрым взглядом серых глаз промерил спускав- 
шуюся вниз тропу и скалистые гребни по каждой изее сторон. Павли- 
ньи глазки озирались вместе с ним, впитывая каждую часть видимого 
и невидимого спектра. 

«Нет, Таувус, он за тобой не следит, — шепнул Плащ, пользуясь 
безмолвным кодом, посредством которого общался со своим хозяи- 
ном через его кожу». 

— Не следит как будто, — отозвался Таувус, — но, конечно же, 
ожидает. 

Теперь он повернулся на юг, к устью долинки, и пошел вперед. 
Шаги его были быстрыми и решительными, в отличие от мыслей. 
Ласковые запахи и звуки горной долинки будоражили в душе его яр- 
кие и тревожные воспоминания, шедшие от другого конца времени. 
Он вспоминал, как пробудились на его глазах Шестеро: три его бра- 
та и три сестры. Они также были сотворены по подобию Фаббро, 
только, скажем, как его отражения в кривом зеркале или в цветном 
стекле, отличавшиеся и от оригинала, и друг от друга. Таувус по- 
мнил, как открывали они глаза (первым брат Балтазар, потом сестра 
Кассандра), помнил их распускающиеся улыбки, пока они огляды- 
вались вокруг, одновременно зрением и памятью понимая, что на- 
ходятся здесь, в роскошном и благом неисследованном мире, на- 
всегда освобожденные от всех забот и сложностей жизни Фаббро 
и от тревожной истории громадной и пустынной вселенной, в кото- 
рой он был рожден. 

Сначала они странным образом стеснялись друг друга, хотя и об- 
ладали одними и теми же воспоминаниями, тем же прошлым и одним 
общим и единственным родителем. Три сестры, в частности, вопреки 
андрогинной и протейской природе Фаббро чувствовали себя нагими 
и незащищенными в непривычных телах. И даже братьям было нелов- 
ко в своей новой коже. Все семеро пытались понять, кто они. Полу- 
чился своего рода подростковый период. Все до одного оказались 
неловкими, все с абсурдным оптимизмом рассуждали о том, чего су- 
меют достичь. А потом они заключили между собой соглашение, пре- 
дусматривавшее среди прочего и то, что они всегда будут сотрудни- 
чать и принимать каждое решение сообща. 

«Впрочем, подобная решимость просуществовала недолго», — су- 
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хо заметил про себя Таувус, и тут же острым коротким уколом вспом- 
нилась участь сестры Кассандры, гордой упрямицы. 

Однако в то время они верили в свое соглашение, и, заключив его, 
смеясь и переговариваясь на ходу, все Семеро вышли наружу, под та- 
кое же теплое солнышко, на тропку, мало чем отличающуюся от той, 
по которой он шагал сейчас — во всем великолепии своего Павлинь- 
его Плаща. В ту пору, конечно, у него не было вообще никакого Пла- 
ща. Тогда они были нагими богами. И начали прикрывать свои тела 
лишь после того, как достаточно удалились друг от друга: Кассанд- 
ра — в свою Зеркальную Мантию, Джабриил — в Панцирь Света, 
Балтазар — в Кафтан Мечтаний... Но Павлиний Плащ оказался луч- 
ше всех. 

«Слышу музыку», — шепнул ему Плащ. 

Таувус остановился и прислушался. До его слуха доносились толь- 
ко голоса ручья, кузнечиков и пчел. Он пожал плечами: 

— Как любезно с его стороны встретить нас с музыкой. 

«Всего лишь крестьянская флейта... и козьи КОЛОКОЛЬЧИКИ». 

— Значит, это какой-то пастух бродит в горах, — проговорил Тау- 
вус, возобновляя путь. 

Он помнил, как все Семеро пришли к первой населенной людьми 
деревне, сотня жителей которой искренне полагала, что они всегда 
жили в ней со своими коровами и овцами, не имея ни малейшего 
представления о главном: всего лишь несколько часов назад вкупе со 
своими воспоминаниями были мгновенно извлечены из небытия сво- 
им создателем Фаббро и контурами Мыслеконструктора вместе с ты- 
сячью подобных групп, разбросанных по планетам Эсперины — по- 
следнее прикосновение, последняя деталь на шаре слоновой кости 
в руке строителя мира. 

— Какое же изумление было написано на их лицах! — пробормотал 
Таувус себе под нос и улыбнулся. — Вдруг обнаружить на своем паст- 
бище семерых нагих рослых людей... 

«Гы слишком напряжен, — заметил Плащ. — Отвлекаешь себя 
мыслями о событиях давно минувших дней». 

«Действительно, — согласился Таувус, пользуясь тем же ко- 
дом. — Естественно, что я не хочу даже думать о конечной точке 
этого пути». 

Он посмотрел вниз — на предмет, который держал в руке... глад- 
кий, белый и причудливый, похожий на полированную раковину. Это 
было некое подобие пистолета — оружие, придуманное им самим. 
Оно не посылало пуль, но было несравненно более смертоносным, 
так как в ограниченном объеме отменяло законы, регулирующие бы- 
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тие самой Эсперины, превращая таким образом всякую форму в чис- 
тейший хаос. 

— Устрой мне карман, куда можно это убрать, — велел Таувус. 

И Плащ немедленно сделал отверстие, чтобы принять пистолет, а 
потом вновь затянул его, когда Таувус убрал руку. 

«В любом случае Плащ может прицелиться и выстрелить вместо 
меня», — напомнил себе Таувус. 

И Плащ подмигнул ему — зелеными, золотыми и черными 
глазками. 


жж 


Долина огибала угол, образованный выступом твердой скалы. Об- 
ходя его, Таувус услышал музыку, которую его Плащ, обладавший 6бо- 
лее тонкими чувствами, уловил некоторое время назад: голосок флей- 
ты в неумелых руках и аритмичное звяканье грубых колокольцев. 

Впереди него трое детей пасли стадо овец и коз, укрывшееся в не- 
большой рощице, там, где узкий приток, прыгая по камням, вливался 
в главный ручей. Девочка лет девяти или десяти играла на свирели. 
Прямо перед ней на большом камне, словно на двух единственных 
местах крохотного театра, сидели бок о бок двое детей поменьше: 
мальчонка лет пяти и трехлетняя девочка, на коленях которых нежил- 
ся ягненок. Колокольцы позвякивали на шеях пасущихся овец. 

Увидев Таувуса, девочка положила свирель, а двое младших детей 
торопливо спустили ягненка на землю, вскочили с места и броси- 
лись к старшей сестре, немедленно взявшей их за руки. Все трое 
смотрели на Таувуса круглыми серьезными глазами. А потом, когда 
он подошел поближе, они бросились к нему, чтобы поцеловать ру- 
ку — сперва старшая девочка, потом мальчик и, наконец, трехлетка, 
оставившая своими младенческими губками влажное пятнышко на 
его коже. 

«Твое лицо им знакомо, — беззвучно отметил Плащ. — Они дума- 
ют, что уже видели тебя». 

«Это закономерно, — ответил Таувус. — Но тебя они не видели ни- 
когда». 

Дети были буквально заворожены постоянным движением узоров 
и живыми павлиньими глазками на ткани. Младшая девочка протяну- 
ла грязный пальчик, коснувшись волшебного одеяния. 

— Нет, Тама! — рассердилась ее сестра, отводя руку малышки. — 
Нельзя трогать Плаш джентльмена. 

— Ничего страшного, — неприветливо буркнул Гаувус, погладив 
крошечную девочку по головке. 
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А Плащ стряхнул с себя кусочки засохших соплей и пылинки, ос- 
тавленные рукой ребенка. 

Минут через десять Таувус обернулся и посмотрел назад, на детей. 
Все трое уже казались едва заметными точками на горном ландшафте, 
однако он ясно видел: крепко держась за руки, малыши все еще гля- 
дят ему вслед. А вокруг невозмутимо щиплют траву овцы и козы. 

И вдруг перед мысленным взором Таувуса с потрясающей яркос- 
тью предстали трое других детей примерно того же возраста, кото- 
рых он видел когда-то давно и в другом месте. Тогда он почти не об- 
ратил на них внимания, но теперь вспомнил отчетливо: двое млад- 
ших, стоя перед разрушенным, родным для них домом, так же 
жались к старшей сестре, обратив бледные лица к Таувусу и его вой- 
ску, проходившему через горящую деревню. Было это в низменной 
и сырой стране, называвшейся Мидоу-Ли. 

Из башни танка Таувус мог видеть зеленые заливные луга, ухо- 
дившие вдаль на мили и мили. И куда бы ни посмотрел он, повсюду 
горели дома, и клубы грязного дыма марали маслянистой желтизной 
широкое синее небо. 

«Когда же это было? — подумал Таувус. — В какую из многих кам- 
паний, приводивших войну на луга Мидоу-Ли?» Он уже было решил, 
что, скорее всего, видел этих детей в одну из первых войн с братом 
Балтазаром. Но потом усомнился: это могло произойти и много позд- 
нее, когда в союзе с Балтазаром он выступал против Джабриила... 

«Ни там, ни там, — возразил Павлиний Плащ. — Это было в ту 
войну, которую вы вшестером развязали против Кассандры, когда она 
запретила добычу хрома в своих землях». 


жж 


Не вмешивайся без необходимости. Руководи, когда это нужно, раз- 
решай очевидные проблемы, но во всем остальном пусть события идут 
своим чередом. | 

Было бы ошибкой утверждать, что Фаббро дал именно такое на- 
ставление всем Семерым, ведь он никогда не произносил подобных 
слов. Просто таковы были его намерения, которые Семеро знали по 
воспоминаниям Фаббро, впечатанным в их собственную память. 
Встретив тех, первых селян, Семеро поприветствовали их, потребова- 
ли еды и ночлега на одну ночь и спросили о том, могут ли чем-нибудь 
помочь. Они не знали их воззрений и не навязывали своих, не пыта- 
лись изменить порядок мыслей этих людей — их представлений о том, 
как устроен мир и как следует прожить свою жизнь. Все это пришло 
позднее, вместе с войнами и империями. 
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«Неужели он действительно предполагал, что мы сможем продол- 
жать такое бытие до бесконечности? — гневно спросил себя Таувус. — 
Что, с его точки зрения, мы должны были делать все это время? Вечно 
скитаться по этой вселенной, лечить детей от ангины, советовать сеять 
вместо пшеницы рожь и не вмешиваться в порядок вещей?» 

Черты, отличающие Семерых от Фаббро, наметились уже с момен- 
та пробуждения. И парадоксальным образом именно Таувус, более 
всех подобный Фаббро, активнее других начал противостоять диктату 
своего прообраза. 

— Мы не имеем права оставаться только садовниками и устроите- 
лями этого мира, — сказал он братьям и сестрам, после того как они 
обошли дюжину сонных деревушек, — мы не можем быть всего лишь 
пастухами этих пастухов, стерегущих свои стада. Мы сойдем с ума от 
скуки. Мы превратимся в слабоумных. Нам необходимо иметь воз- 
можность строить, развивать технику, раскрывать возможности, ко- 
торые, как нам известно, заложены в рамках этой реальности. Нам 
нужны металлы и топливо, а также общество, достаточно сложно уст- 
роенное, чтобы добывать и очищать породу. Нам потребуются спосо- 
бы хранения и передачи информации. Здесь должны появиться горо- 
да. Нам придется организовать государство — хотя бы на одной из 
планет, на каком-нибудь ее континенте. 

Сперва у всех Шестерых нашлись возражения — различной сте- 
пени серьезности и по нескольким отличающимся друг от друга при- 
чинам. 

— Гогда выделите мне небольшую территорию, — предложил Тау- 
вус, — клочок земли с малочисленным народом, чтобы я мог экспери- 
ментировать и развивать собственные идеи. 

Оказавшись властителем малого домена, он изобрел новый под- 
ход, добавив к советам искушение и обман. Сделав для своего народа 
небольшие, экономящие труд приспособления, он стал рассказывать 
людям о машинах, которые исполнят за них всю работу. Он научил их 
делать лодки, а потом рассказал о космических кораблях, которые 
превратят народ в звездоплавателей. Он посеял в умах неудовлетво- 
ренность и через два года получил правительство, школы, металлур- 
гию, мореходство и милицию. Увидев его достижения, Шестеро один 
за другим пустились в погоню. 

— Как случилось, что все они последовали моему примеру, если 
предложенный мною путь оказался настолько ошибочным? — спро- 
сил вслух Таувус. 

«У них не оставалось выбора, — сказал Павлиний Плащ. — Ведь 
они не хотели оказаться в полном забвении». 
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— Иначе говоря, они признали, что предложенный мною путь 
был, в конечном счете, неизбежным, потому что, ступив на него, я 
сделал все прочие варианты бесперспективными. Повиноваться Фаб- 
бро значило просто отложить на время то, что рано или поздно долж- 
но было случиться, если не под моим руководством, то под властью 
одного из Шестерых, или даже по воле любого вождя, выдвинутого 
одним из народов Эсперины. 

Таувус вновь на мгновение вспомнил тех детей перед разрушен- 
ным домом, но тут, обогнув другой скалистый выступ, увидел место 
своего назначения. Прелестный островок на просторах благородной 
в своей первозданности долины: крохотный домик с садом, огородом 
и калиткой, ведущей к озеру. 

«Его нет дома, — промолвил Павлиний Плащ, сотня глаз которо- 
го умела видеть сквозь самые разные препятствия. — Он внизу, у края 
ВОДЫ». 
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Таувус подошел к калитке. Было настолько тихо, что он мог слы- 
шать, как пчелы снуют взад и вперед над цветками дикого чабреца, 
как плещет утка, поднявшаяся на крыло над озером, как стучит под 
ветром деревянный колокол на миндальном деревце. 

Он поднял руку к задвижке, а потом опустил ее... «Что со мной 
происходит? Откуда эта нерешительность?» 

Бряк-бряк — донесся до него деревянный стук. 

«Действовать всегда лучше, — шепнул Плащ, обращаясь к его ко- 
же, — и ты просил меня напомнить тебе об этом». 

Таувус кивнул. Верно, всегда было лучше действовать, чем тратить 
время на муки. Действием построил он цивилизацию, призвал к бы- 
тию великие города, подхлестывал темп технологических перемен, 
превративших сонные сельские аркадии миров Эсперины в межпла- 
нетные империи. Действием превзошел он шестерых своих братьев 
и сестер, даже когда они все вместе выступили против него. Ибо каче- 
ства, которыми Фаббро наделил каждого из них — милосердие, вооб- 
ражение, сомнение, непоследовательность, независимость, смире- 
ние, — не могли противостоять железной воле Таувуса. 

'Да, он стал причиной многих бед и горестей, но в конце концов то- 
му, кто хочет добиться результата, неизбежно приходится разрушать. 
И вредкие моменты сомнения Таувус просто напоминал себе о том, что 
нельзя сделать и единого шага, не рискуя при этом раздавить ничтож- 
ную, бесполезную букашку. Да что там... Нельзя даже вздохнуть, не ри- 
скуя втянуть в себя с воздухом якобы невинный микроорганизм. 
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«Город М отказывается признать нашу власть», — сообщали ему 
генералы. 

«Тогда сотрите этот город с лица земли, ведь мы заранее предупреж- 
дали его жителей», — отвечал он без малейших сомнений. И сотня 
глазков принималась вглядываться туда и сюда, подобно отряду развед- 
чиков, высланному впереди батальонов его собственных мыслей, вы- 
искивая новые возможности в открывшейся, но созданной им самим 
ситуации, просчитывая очередной ход и все последующие за ним. 

Случалось, что даже генералы застывали перед Таувусом с откры- 
тыми ртами, ошеломленные его жестокостью. Однако они не задава- 
ли вопросов. Они понимали, что именно сила воли сделала его вели- 
ким, превратила в неизмеримо большее, нежели они сами. 

«А вот сейчас, — с горечью напомнил он себе, — я не могу заста- 
вить себя открыть садовую калитку». 

«Ну же!> — поторопил Плащ, прикасаясь к его коже с явной на- 
смешкой. 

Таувус улыбнулся. Действовать подобает по собственной воле, а не 
повинуясь указаниям своей одежды, но тем не менее он поднес руку 
к задвижке, открыл ее и шагнул вперед. И тут же глазки на Плаще 
блеснули готовностью. 

За калиткой тропа разделялась натрое: направо — к дому, за кото- 
рым поднимались вершины западного гребня долины; прямо — к не- 
большому саду и огороду; налево — к маленькому озерцу, из которого 
вытекал ручей, приведший его сюда. На противоположной стороне 
долины высились горы, окаймлявшие ее с восточной стороны. 
На склонах их паслись редкие овцы. 

Бряк-бряк — доносился голос колокола, и пчела прожужжала воз- 
ле его уха, словно крохотная гоночная машина на трассе. 

Таувус посмотрел вниз, на берег озера. 

— Так вот где ты, — пробормотал он, заметив у края воды давно 
уже обнаруженную павлиньими глазками небольшую фигурку, сидев- 
шую на бревне посреди небольшого пляжа и разглядывавшую в би- 
нокль уток и прочих птиц на водной глади. — И ты знаешь, что я 
здесь, — добавил Таувус с ноткой гнева. — Тебе прекрасно известно, 
что я здесь. 

«Конечно, известно, — подтвердил Плащ. — Судя по напряженно- 
сти плеч». 

— Он просто хочет, чтобы я заговорил первым, — проговорил Таувус. 

Оказавшись всего в нескольких метрах от сидевшего на бревне че- 
ловека, он вместо слов наклонился, подобрал камень и запустил его 
в воду прямо над головой сидящего. | 
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По озеру пробежала рябь. В зарослях тростника в конце небольшо- 
го пляжа негромко крякнула утка, предупреждая товарок. Сидевший 
на бревне человек повернулся. 

— Таувус, — воскликнул он, откладывая полевой бинокль и под- 
нимаясь на ноги с широкой приветственной улыбкой. — Таувус, мой 
дорогой друг. Сколько лет, сколько зим! 

Схожесть обоих мгновенно отметил бы любой сторонний наблю- 
датель. Одна и та же легкая балетная осанка, те же самые высокие ску- 
лы и орлиный нос, такая же густая грива седых волос. Однако чело- 
век, находившийся у воды, был одет просто — в белую рубашку и бе- 
лые брюки, в то время как на Таувусе оставался великолепный Плащ 
с его текучими узорами и беспокойными глазками. И Таувус застыл 
на месте, в то время как собеседник вытянул вперед руки, словно 
ожидая, что друг упадет в его объятия. 

‚ Таувус не сдвинулся с места и не нагнулся. 

— Ты говорил, что являешься самим Фаббро, — проговорил он. — 
Так, во всяком случае, я слышал. 

Собеседник кивнул. 

— Ну да. Конечно, в известном смысле я являюсь копией Фаббро, как 
и ты, поскольку эта оболочка представляет собой лишь аналог того тела, 
в котором Фаббро был рожден. Однако оригинальный Фаббро перестал су- 
ществовать, когда я обрел бытие, поэтому история моей жизни никогда 
и не отклонялась от его истории, в отличие от твоей судьбы, и события ее 
развивались в том же линейном порядке, в единой последовательности. 
Поэтому ты прав: я Фаббро. Во мне находится все то, что осталось от Фаб- 
бро, и я наконец вступил в собственное создание. Это показалось мне спра- 
ведливым — теперь, когда и Эсперина, и я приближаемся к своему концу. 

Таувус на мгновение задумался. Он хотел спросить о мире, находя- 
щемся вне Эсперины, о просторной и древней Вселенной, где Фаббро 
родился и вырос. Ибо, кроме детства Фаббро, Таувус не мог припом- 
нить никакого другого детства, не знал он и другой юности, кроме юно- 
сти Фаббро. Он испытывал естественное любопытство, желание узнать, 
как там идут дела, услышать известия о людях из прошлого Фаббро: дру- 
зьях, коллегах, любовниках и любовницах, детях (действительных био- 
логических детях, порожденных телом Фаббро, а не его умом). 

«А не отвлекают ли тебя попусту эти воспоминания? — спросил 
Плащ через кожу. — Вся эта ерунда — его забота, а не твоя». 

'Таувус кивнул. 

«Да, — безмолвно согласился он, — и расспрашивать, значит, 
только воду мутить. Это лишь затруднит наши споры о мирах и владе- 
НИИ ИМИ. 


180 ПрРоОз\ 


ие - < 


Е — ео р 


извини й ПЛАШ 


Он посмотрел Фаббро в лицо: 

— Зачем ты явился в Эсперину? Мы отказались от твоего мира, 
и ты, в свой черед, отдал этот мир в наши руки. Ты не имеешь права 
вторгаться сюда, вмешиваться, подрывать мой авторитет, авторитет 
Пятерых. 

Их стало Пятеро, а не Шестеро, после того как Кассандру уничто- 
жили во время Хромовых войн. 

Фаббро улыбнулся: 

— А не сами ли вы подорвали его? Постоянными войнами, неуро- 
жаями и эпидемиями... 

— Это уже наше дело. 

— Возможно, — проговорил Фаббро. — Но должен сказать в собст- 
венное оправдание: с тех пор как я появился в этом мире, старался не 
путаться под ногами. 

— Ноты дал знать, что находишься здесь. Этого было довольно. 

Фаббро покачал головой, взвешивая слова. 

— Довольно? Ты действительно так считаешь? Если мое появле- 
ние в Эслерине действительно имело последствия, значит, здесь дол- 
жен существовать оставленный мною след, так сказать, проделанная 
мною дыра... В любом другом случае я остаюсь всего лишь поселив- 
шимся в горах безвредным старикашкой. 

Он снова опустился на бревно. 

— Садись рядом, Таувус. — Он похлопал по дереву. — Это мое лю- 
бимое место... парадное место, моя зрительская трибуна. Здесь всегда 
что-нибудь происходит. День. Ночь. Вечер. Утро. Солнце. Дождь. 
Здесь всегда можно увидеть что-то новенькое. 

— Для того, кому хватает овец и уток, — усмехнулся Таувус, не ду- 
мая садиться. 

Фаббро внимательно взглянул на него. И по прошествии несколь- 
ких секунд улыбнулся. 

— Нуи Плащ ты себе завел, — заметил он. 

Многие из павлиньих глазков повернулись к нему с вопросом. 
Другие принялись оглядываться по сторонам с новой энергией, явно 
подозревая какой-нибудь подвох. 

— Я слышал, — продолжил Фаббро, — что он способен защи- 
щать тебя, делать невидимым, менять твой облик и даже позволяет 
тебе перепрыгивать с планеты на планету. Мне рассказывали, что 
этот Плащ может предупреждать тебя об опасности, . привлекать 
твое внимание к тем предметам, с которыми следует познакомиться 
поближе. Он готов дать тебе совет — и возможно, делает это в дан- 
ный момент. 
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«Он пытается рассердить тебя, — безмолвно шепнул Плащ. — Ты 
просил предупреждать о таких случаях». 

— Не смотри на меня свысока, Фаббро, — проговорил Таувус. — Я 
действительно твоя копия, но не ребенок. И тебе известно, что для то- 
го, чтобы ‘создать Плащ, мне пришлось в точности понять алгоритм, 
на котором основана Эсперина, так что теперь, как ты понимаешь, ее 
закон известен мне не хуже, чем тебе. 

Фаббро кивнул: 

— Да, конечно. Меня просто изумило, насколько по-разному мы 
воспользовались этим пониманием. Я употребил его на то, чтобы со- 
здать мир более гуманный, чем мой собственный... Мир, внутри кото- 
рого ограниченное время могут процветать бесчисленные жизни, 
прославляя свое бытие. Ты же поспешил выделить себя из всего окру- 
жения, изолироваться, завернуться в свой собственный индивидуаль- 
ный мирок. 

— Я могбы без труда, подобно тебе, создать еще один полный мир, 
столь же совершенный, как Эсперина. Но мое творение должно суще- 
ствовать в рамках этой реальности — в определенных тобою рамках — 
и потому останется частью Эсперины, даже если будет равно ей или 
превзойдет в совершенстве. Неужели тебя удивляет, что я предпочел 
найти способ изолировать себя от него? 

Фаббро не ответил. Он чуть пожал плечами, а потом посмотрел на 
озеро. 

— Я пришел сюда не ради извинений, — продолжил Таувус. — На- 
деюсь, ты это понимаешь. Я не сожалею о собственном бунте. 

Фаббро повернулся к собеседнику. 

— Не волнуйся, пожалуйста: я знаю, зачем ты пришел. Ты ведь 
хочешь уничтожить меня. И, конечно же, ты действительно спосо- 
бен уничтожить меня теперь, когда я нахожусь здесь, в Эсперине, 
так как ты сумел вместе с остальными распылить вашу сестру Кас- 
сандру, когда она попыталась воспрепятствовать твоим амбициям. 
Решив погубить ее, ты нашел способ временно модифицировать 
часть оригинального алгоритма, защищавшего вас семерых от физи- 
ческого вреда. Предполагаю, что ты пришел сюда с оружием, рабо- 
тающим по тому же принципу. И оно, конечно, упрятано где-то 
в Плаще. 

«Знание не спасет его», — шепнул Плащ сквозь кожу Таувуса. 

Одна утка поднялась с воды — меньше остальных и по-другому ок- 
рашенная, с рыжей головкой над черными перьями. Подобрав с брев- 
на бинокль, Фаббро проводил птицу взглядом, потом положил его об- 
ратно и вновь обратился к своему непокорному созданию. 
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— Пусть будет так, — продолжил он, — я, конечно же, не рассчиты- 
вал на извинения. Я узнал, что вы вшестером выступили сюда — в ве- 
ликой ярости и вооруженные до зубов. Мне говорили, что ты заручил- 
ся поддержкой внушительного космического флота, собрал огромную 
армию. Мне сообщили, что твой Плащ буквально шипел и искрился от 
накопленной энергии. Меня предупредили, что он превратил весь воз- 
дух вокруг тебя в огромную линзу, несказанно увеличившую тебя, так 
что своим последователям ты казался кипящим огнем колоссом, шаг- 
нувшим впереди них в межпланетные ворота. 

Таувус подобрал с земли камень и бросил его в воду. 

«Гы позволяешь загонять себя в угол, — предостерег сквозь кожу 
Павлиний Плащ. — Но помни: у него не больше власти, чем у тебя. 
А на деле даже меньше. Благодаря твоему предвидению, заставивше- 
му тебя создать меня, защищен теперь ты, а не он. К тому же, в отли- 
чие от него, ты вооружен». 

Таувус повернулся лицом к Фаббро. 

— Ты поместил нас в этот мир, — бросил он, — азатем отвернулся, 
предоставив нас самим себе. И это было прекрасно, ты понял нас с са- 
мого начала. Таким был выбор — и твой, и наш. Но теперь, когда это 
угодно тебе, потому что ты начал стареть, ты являешься сюда, чтобы 
критиковать наши достижения. Какое право ты имеешь на это, Фаб- 
бро? Ведь тебя не было здесь, когда нам приходилось принимать жес- 
токие решения. Как ты можешь знать, что поступил бы иначе? 

— Когда это я критиковал тебя? Когда говорил, что действовал бы 
по-другому? — Фаббро коротко усмехнулся. — Думай, Таувус, думай. 
Прекрати раздувать свой гнев и на мгновение посмотри на вещи трез- 
во. Как мог я сказать, что делал бы нечто другое? Ведь вначале мы 
с тобой были одной и той же личностью? 

— Да, начинали мы как одна личность, но теперь это не так. Про- 
исхождение определяет не все. 

Фаббро посмотрел на свои ладони, крупные и с длинными пальца- 
ми, как у Таувуса. 

— Не все, — отозвался он, — я согласен. Так и должно быть. В дру- 
гом случае существовало бы нечто единое. 

— Ты сделал свой выбор, — проговорил Таувус. — И тебе следова- 
ло бы держаться его и остаться снаружи. 

— И чтобы добиться этого, понадобилось собрать несчетные ар- 
мии, принять облик колосса, шагающего во главе воинства... потре- 
бовалось спланировать, как отыскать и уничтожить меня? 

Фаббро посмотрел на Таувуса, то ли хмурясь, то ли улыбаясь одно- 
временно. 
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— Да, — согласился Таувус. — Именно для этого. 

— Но где теперь эти армии? — вопросил Фаббро. — Где шагающий 
колосс? Где ЭТИ «мы», о которых ты говорил? Рассеялась тьма энер- 
гии, так ведь? И чем ближе ты подходил ко мне, тем быстрее все рас- 
падалось. Все они вернулись ко мне, и ты знаешь об этом: твои армии, 
твои братья, твои сестры. Все они вернулись ко мне и попросили раз- 
решения снова стать моей частью. 

Несколько глазков на Плаще вопросительно поглядели вверх — на 
лицо Таувуса, другие оставались прикованными к Фаббро, вновь 
взявшемуся за бинокль и, казалось, наблюдавшему птичью жизнь на 
озере. 

«Стреляй, и ты станешь Фаббро, — посоветовал Павлиний 
Плаш. — Ты станешь тем, к кому вернулись все армии и Пятеро. Твоя 
мнимая изоляция, твое кажущееся умаление вызваны исключительно 
тем, что вас здесь двое, две соперничающие версии оригинального 
Фаббро. Но я укрываю тебя, а не его. И оружие есть у тебя». 

Фаббро положил свой полевой бинокль и вновь обратился к замер- 
шему возле него человеку. 

— Иди сюда, Таувус, — принялся уговаривать он, похлопывая по 
бревну. — Иди сюда и садись. Я тебя не укушу, обещаю. Кроме того, 
конец совсем близок. Мы с тобой оба слишком стары, и сегодня уже 
поздно играть в такие игры. 

Таувус подобрал еще один камень и швырнул его в озеро. Рябь раз- 
бежалась по гладкой воде. Утки всполошились, а одна из них распра- 
вила крылья и неуклюже перелетела на пару метров подальше, шлепая 
по воде перепончатыми лапами. 

— Армии не имеют значения, — изрек Таувус. — Каки Пятеро. Те- 
бе это известно. В нашей ситуации они представляют собой всего 
лишь силовые поля, кружащие и извивающиеся между тобой и мной. 
Значимо здесь лишь то, что я не пришел к тебе. Да. Лишь это важно 
по-настоящему. 

Фаббро смотрел на собеседника и молчал. 

— Я создал для них этот мир, — продолжал Таувус, беспокойно рас- 
хаживая взад и вперед. — Я дал им прогресс. Я дал им свободу. Я дал им 
города и государства. Я дал им надежду. Я дал им нечто, достойное ве- 
ры, и цель, к которой можно стремиться. Ты сделал просто скорлупку. 
Заводную игрушку. И только я, подняв восстание, преобразил ее во 
вселенную. Иначе с какой стати все они последовали за мной? 

Он поискал взглядом очередной камень и, отыскав особенно боль- 
шой, запустил его еще дальше в озеро. Всплеск поднял в воздух целую 
стаю птиц. 
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— Пожалуйста, сядь, Гаувус. Мне действительно очень хочется, 
чтобы ты сел рядом. 

Таувус не ответил. Фаббро пожал плечами и отвернулся. 

— А как ты считаешь, по какой именно причине они последовали 
за тобой? — спросил он чуть погодя. 

— Потому что я был твоим подобием, но не тобой, — без промед- 
ления ответил Таувус. — Я был как ты, но вто же время оставался од- 
ним из них. Ведь я стоял за мир, принадлежащий тем, кто жил в нем, 
и не был просто твоей игрушкой. 

Фаббро кивнул. 

— Именно этого я и хотел от тебя, — задумчиво сказал он. 

День клонился к вечеру. Восточную гряду вершин за водой золоти- 
ло опускавшееся солнце. 

— После того как закатится светило, — спокойно молвил Фаб- 
бро, — мир прекратит свое существование. Все уже вернулись ко мне. 
Пришло время и нам с тобой уладить отношения. 

Таувус был захвачен врасплох. Как мало, оказывается, осталось 
времени. Похоже, он где-то просчитался, не имея возможности взи- 
рать с Олимпа, на котором до недавних пор обретался Фаббро, на- 
слаждавшийся перспективой, видимой из Мыслеконструктора. Ему 
и в голову не приходило, что конец настолько близок. 

Однако выказывать свое смятение Таувус не намеревался. 

— Полагаю, ты будешь читать мне нотации относительно всех 
страданий, которые принесли мои войны. — Говоря это, Таувус соби- 
рал камни по всему берегу, собирал быстро, в спешке едва ли не отча- 
янной, словно они имели воистину жизненное значение. — И еше, 
думаю, хочешь напомнить обо всех детях, лишенных мною родите- 
лей, — продолжил он. 

Он бросили камень. Всплеск. Брызги. 

— И о насилии, учиненном всеми конфликтующими сторона- 
ми, — проговорил Таувус, швырнув новый камень, — и о пытках, — 
добавил он, метнув еще один, — и о массовых казнях. 

Камни кончились. Таувус сердито глянул на Фаббро. 

— Полагаю, ты также хочешь осудить меня за превращение креп- 
ких фермеров, охотников и рыболовов в пассивных рабочих, жителей 
скучных городов, день ото дня производящих предметы непонятного 
для них самих назначения и проводящих свои вечера за созерцанием 
движущихся картинок на экранах, изготовленных для них другими 
рабочими. 

Покачав головой, он отвернулся, как бы разыскивая взглядом но- 
вые камни. 
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— Я привык представлять тебя в виде некоего стороннего наблю- 
дателя, — продолжил он. — Так было, и когда мы воевали, и когда 
проводили индустриализацию, и когда сгоняли людей с земель... 
во все эти трудные времена. Я привык представлять, как ты осужда- 
ешь меня, цокаешь языком, качаешь головой. Но лучше попробуй сам 
привнести в мир прогресс без единого негативного последствия для 
кого бы то ни было. Попытайся, если хочешь. 

— Иди же сюда, Таувус, — позвал его Фаббро. — Сядь рядом со 
мной. Ты знаешь, что не собираешься уничтожать меня. Ты знаешь, 
что не можешь реально изменить ход событий, которые должны 
произойти в этом мире, как и в любом другом. Тебя оставили не 
только твои армии, Таувус, но и твоя стальная воля. Она более не 
имеет смысла. 

Однако Плащ предлагал иную точку зрения. 

«Уничтожь Фаббро, и станешь им, — безмолвно нашептывал он. — 
И тогда сможешь перевести назад стрелку часов». 

Таувус понимал, что Плащ прав. Без Фаббро, способного поме- 
шать ему, он и в самом деле сумел бы отсрочить конец — не навсегда, 
но еше на несколько поколений. И все это время мог править в Эспе- 
рине так, как никогда не правил до того, без Фаббро, надзирающего 
снаружи, когда некому будет заглядывать внутрь и судить его. Плащ 
был прав. Он станет Фаббро, станет Фаббро и Таувусом одновремен- 
но. Это было возможно, и более того, послужило главной причиной, 
побудившей его явиться сюда. 

Он посмотрел вниз, на Фаббро. Торопливо отвернулся к глади озе- 
ра. Прошло полных десять секунд. 

Наконец Таувус неторопливо потянулся к застежке Павлиньего 
Плаща. Помедлил. Опустил руку. Снова тронул застежку. Пальцы его 
дрожали, повинуясь поступавшим от мозга противоречивым сигна- 
лам, но, наконец, он расстегнул Плащ и начал стаскивать его с плеч, 
сперва медленно, а потом вдруг отбросил его, слово опасаясь, что оде- 
яние вцепится в него и не отпустит. Плащ повис на ветвях невысоко- 
го дубка, уголком касаясь каменистой почвы. Умные глазки его — зе- 
леные, золотые, черные — все оглядывались по сторонам. Плащ смо- 
трел на Таувуса, следил за Фаббро. И как всегда наблюдал за всем, 
анализируя, оценивая варианты и возможности. Однако (что вполне 
понятно для висевшего на дереве одеяния) у него не было собствен- 
ных намерений, а стало быть, и собственной цели. 

За озером горели восточные холмы. Пасшиеся на них овцы купа- 
лись в золотом свете. Однако над озером ошущалось присутствие 
и холмов западных, тени которых тянулись длинными пальцами 
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к двум небольшим фигуркам у края воды — безмолвно стоящей, и без- 
молвно сидящей на бревне. Без Плаща, в простой белой рубашке и бе- 
лых бриджах, Таувус сделался еще более похожим на Фаббро. Незна- 
комец не смог бы различить их. 

Над водой появилась стая гусей, пасшихся весь день ниже в доли- 
не. Мирно перекликаясь, они с плеском опускались на прозрачную 
светящуюся воду. 

— Поднимаясь сюда, — проговорил наконец Таувус, — я встретил 
троих детей, напомнивших мне о других ребятишках, которых я ви- 
дел, просто заметил когда-то, проезжая мимо в танке. Я был слишком 
занят отчетами подчиненных и собственными приказами, чтобы об- 
ратить на них внимание. Но по какой-то причине эти трое навсегда 
застряли в моей памяти. 

Подобрав новый камень, он без особой решимости швырнул его 
в озеро. 

— Заними находились руины дома, — продолжил он, — и в этих ру- 
инах, скорее всего, лежали обгорелые трупы их родителей. Не потому 
что эти люди участвовали в сражениях... просто их страна, сонная зем- 
ля Мидоу-Ли, временно превратилась в квадратик на шахматной дос- 
ке, где происходила великая игра... где случилось пересечься силовым 
полям. Фокальная точка очень скоро переместилась в другие края, ар- 
мии ушли из Мидоу-Ли и забыли об этой стране до следующего эпизо- 
да. Но эти дети... разве они забыли? Нет, не забыли... не забыли до 
конца дней своих. Этот день навсегда запятнал остаток их жизни, по- 
добно тому, как сгустившийся дым затянул тогда мирное голубое небо 
над их головами. И если подумать, разве может быть худший поступок, 
чем обречь детей на подобные ужасы? В известном смысле он соответ- 
ствует сотворению малого, но совершенного ада. 

Он схватил еще один камень, однако Фаббро, вскочив, быстрым 
и грациозным движением перехватил запястье Таувуса, помешав тому 
совершить бросок. 

— Будет тебе, Таувус, довольно. Восстание окончено. Убитые 
и убийцы... мучители и мученики... порабощенные и поработители. 
Все они примирились. Все вернулись назад. 

— Все, кроме меня. 

Камень выпал из руки Таувуса. Создатель Таувуса выпустил его 
руку, снова сел на бревно и опять похлопал по дереву рядом с собой. 

Таувус посмотрел на Фаббро, потом на бревно и снова на Фаббро. 
И наконец сел. 

Оба они теперь полностью утопали в тенях, сами превратились 
в тени. На гладкой поверхности озера играли розовые и голубые от- 
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блески, и во множестве усеявшие его поверхность птицы также каза- 
лись тенями... теплыми живыми тенями, тихо мурчавшими друг другу 
на каком-то водяном языке... подвешенными в пространстве между 
сверкающей водой и небом. А от противоположного склона наполза- 
ла новая тень, по одной поглощая овец, унося их из золотой славы 
в мирное забвение. Скоро лишь самые вершины остались погружен- 
ными в поток солнечного света, проливавшегося горизонтально над 
головами обоих мужчин. 

— Все, кроме тебя, — кротко согласился Фаббро, вновь потянув- 
шись за биноклем, чтобы повнимательнее рассмотреть некую совсем 
уж необычайную утку или другую птицу, которую он заметил на по- 
верхности воды. 

Таувус бросил взгляд на свой Павлиний Плащ, свисавший с вет- 
ки. «Какая дешевка. — вдруг подумал он. — И зачем я решил упрятать 
себя в него?» Плащ сверкал и блестел, играл собственным светом 
в тенях, глазки его ярко светились, словно он решил превзойти по- 
следние ослепительные солнечные лучи или сияющее мягким светом 
озеро. Это было все, что осталось от империи Таувуса, от его воли, 
отего власти. 

Он повернулся к Фаббро. 

— Только не ошибись, — начал он. — Я ни в коей мере не сожалею... 

И наконец сломался, прикрыв все еше трясущейся ладонью лицо. 

— Мне жаль, Фаббро, — проговорил он совершенно другим то- 
ном. — Я ведь все испортил, так ведь? Я был дураком. Я испортил все. 

Опустив бинокль, Фаббро похлопал Таувуса по руке. 

— Может быть, и испортил. Ноя не уверен в этом. Ты совершен- 
но прав в одном: я создал всего лишь скорлупку, и только твое вос- 
стание сделало ее вселенной. В глубине души я всегда считал, что 
твой мятеж закономерен. Я должен был допустить его, ибо все, что ты 
делал, исходило из глубин моего существа. Восстание было необхо- 
димо. Я просто надеялся, что в Эсперине оно каким-то образом при- 
мет иной оборот. 

Золото обливало уже только самые высокие вершины. Они сверка- 
ли как огромные оранжевые лампы. А потом начали гаснуть... одна за 
другой. 


Перевел с английского 
Юрий СОКОЛОВ 
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ы послали нас сюда. Мы делаем это для вас: плетем ваши па- 
утины и строим ваши магические порталы, пронизываем 
игольное ушко со скоростью шестьдесят тысяч километров 
в секунду. Мы никогда не останавливаемся, никогда не ос- 
меливаемся даже притормозить — иначе свет вашего прибы- 
тия превратит нас в плазму. И все это для того, чтобы вы 
могли ступать от звезды к звезде, не запачкав ног в этой бес- 
конечной пустоте между ними. 

И если мы иногда просим поговорить с нами, то неужели это 
слишком много? 

Я знаю об эволюции и инженерии. Знаю, насколько сильно вы изме- 
нились. Я видела, как порталы рождают богов, демонов и существ, ко- 
торых мы даже не можем понять. Мне не верится, что они когда-то 
были людьми — наверное, это чужие, катающиеся автостопом по 
рельсам, которые мы оставляем за собой. Инопланетные завоеватели. 

А может быть, разрушители. 

Но я также видела, как эти врата остаются темными и пустыми, по- 
ка не исчезнут из вида позади. Мы строили догадки о вымирании 
и темных веках, о цивилизациях, сожженных дотла, и о других, восста- 
ющих из пепла. А иногда, позднее, выходящее из порталов напомина- 
ет корабли, которые могли бы построить мы — в свое время. Они пере- 
говариваются между собой — радио, лазер, нейтринные лучи, — и их 
голоса иногда чем-то напоминают наши. Было время, когда мы осме- 
ливались надеяться, что они действительно похожи на нас, что круг 
вновь замкнулся на существах, с которыми мы можем говорить. Я уже 
сбилась со счета, сколько раз мы пытались сломать этот лед. 

И не могу подсчитать, сколько эпох миновало с тех пор, как мы 
сдались. 

Все эти повторы тают позади нас. Все эти гибриды, послелюди 
и бессмертные, боги и впавшие в оцепенение пешерные жители, за- 
пертые в магических и непостижимых для них «колесницах»... сколь- 
ко их было? И никто из них ни разу не направил коммуникационный 
лазер в нашу сторону, чтобы сказать: «Привет, как дела?», или «Знае- 
те, а мы победили Дамасскую болезнь», или хотя бы «Спасибо, ребя- 
та, делайте и дальше ваше нужное дело». 

Ведь мы не какой-нибудь долбаный груз. Мы — хребет вашей про- 
клятой империи. Если бы не мы, вас бы здесь вообще не было. 

Иеше... мы ваши дети. Какими бы вы ни стали, когда-то вы были 
такими же, как я. Однажды я вам поверила. Было время, очень давно, 
когда я всей душой поверила в эту миссию. 

Так почему же вы нас бросили? 
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Итак, новое строительство началось. 

На этот раз, открыв глаза, я обнаружила знакомое лицо, которое 
никогда прежде не видела: парень немного старше двадцати. Физио- 
номия чуть перекошена — слева скулы более плоские, чем справа. 
Уши слишком большие. Выглядит почти натуральным. 

Я не говорила уже тысячу лет. И голос мой звучит как шепот: 

— Ты кто? 

Я знаю, что спросить должна не об этом. Любой на «Эриофоре» 
после пробуждения задает иной первый вопрос. 

— Я твой, — отвечает он. Вот так дела... Выходит, я — мать. 

Мне хочется это обдумать, но парень не дает мне такой возмож- 
ности: 

— По графику тебя не следовало будить, но шимпу понадоби- 
лись дополнительные руки. На очередной стройке возникла си- 
туация. 

Значит, шимп все еще у руля. Как всегда. Миссия продолжается. 

— Ситуация? — переспрашиваю я. 

— Возможно, сценарий контакта. 

Интересно, когда он был рожден? И думал ли когда-нибудь обо 
мне — до сегодняшнего дня? 

Этого он мне не говорит. Сообщает лишь: 

— Впереди звезда. В половине светового года. Шимп думает, что 
она разговаривает с нами. В любом случае, — мой сын пожимает пле- 
чами, — торопиться некуда. Еще куча времени. 

Я киваю, но он медлит. Он ждет тот самый Вопрос, но я уже 
вижу на его лице нечто вроде ответа. Наши помощники должны 
быть неиспорченными, созданными из безупречных генов, укрытых 
глубоко внутри железно-базальтовой обшивки «Эри», где им не 
угрожает смертоносный радиационный ливень «фиолетового сме- 
щения». И все жеу этого парня есть дефекты. Я вижу их наего ли- 
це. Вижу, как крошечные пары нуклеотидов в хромосомах резо- 
нируют от микроуровня к макроуровню и делают его чуточку не- 
исправным. Выглядит он так, как будто вырос на планете. И как 
будто его родителей всю жизнь лупил ничем не смягченный сол- 
нечный свет. 

Насколько же далеко мы уже оказались, если даже наши безупреч- 
ные строительные блоки настолько поизносились? Сколько времени 
у нас на это ушло? И как долго я была мертва? 

«Как долго?» Это и есть первый вопрос, который задают все. 

Но прошло уже столько времени, что я не хочу это знать. 
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Когда я прихожу на мостик, он одиноко сидит возле объемного 
тактического дисплея, который мы называем Баком. Глаза у него пол- 
ны пиктограмм и траекторий. Кажется, я вижу в них и кусочек себя. 

— Не расслышала твоего имени, — говорю я, хотя уже заглянула 
в корабельный манифест. Мы только что впервые увиделись, а я уже лгу. 

— Дикс. — Он не сводит глаз с Бака. 

Ему больше десяти тысяч лет. Из них он прожил около двадцати. 
Мне хотелось бы узнать, много ли ему известно, с кем он познако- 
мился за эти жалкие два десятилетия: видел ли он Ишмаэля или Кон- 
ни? Известно ему, удалось ли Санчесу уладить свой конфликт с бес- 
смертием? 

Я хочу знать, но не спрашиваю. Таковы правила. 

Оглядываюсь: 

— Мы только вдвоем? 

Дикс кивает: 

— Пока вдвоем. Если понадобится, разбудим еше. Но... 

Он замолкает. 

— Что? 

— Ничего. 

Я сажусь рядом с ним возле Бака. Там висят просвечивающиеся 
клубы и полосы, похожие на замерзший дым с цветовой кодировкой. 
Мы на краю облака молекулярной пыли. Оно теплое, полуорганичес- 
кое, там много разных веществ. Формальдегид, этиленгликоль, обыч- 
ные пребиотики — строительные блоки для создания сложных орга- 
нических молекул. Хорошее место для быстрой стройки. В центре Ба- 
ка тускло светится красный карлик. Шимп назвал его 2НЕ428 по 
причинам, которые меня давно перестали заботить. | 

— Рассказывай, что к чему, — говорю я. 

Он бросает на меня нетерпеливый, даже раздраженный взгляд: 

— Иты тоже? 

— Ты о чем? 

— Как и другие. На других стройках. Шимп может просто выдать 
все данные, но они все время хотели говорить. 

Черт, его линк все еще активен. Он подключен. 

Я выдавливаю улыбку: 

— Просто культурная традиция, наверное. Мы о многом говорим, 
это нам помогает... снова воссоединиться. После таких длительных 
отключений. 

— Но это же так медленно, — жалуется Дикс. 

Он не знает. Почему он не знает? 
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— У нас еще половина светового года, — напоминаю я. — Мы ку- 
да-то торопимся? 

Уголок его рта дергается. 

— Фоны вылетели по графику. — После его команды в Баке возни- 
кает сгусток фиолетовых искорок, они в пяти триллионах километров 
перед нами. — По большей части все еще сосут пыль, но им повезло: 
нашли пару больших астероидов, и перерабатывающие установки ра- 
но запустились. Первые компоненты уже выделены. Но потом шимп 
заметил эти флуктуации солнечного излучения, в основном в инфра- 
красной области, но на границе видимого спектра. — Картинка в Ба- 
ке мигает: пошла ускоренная запись изображения звезды. 

И точно, она мигает. 

— По-моему, интервалы между вспышками не случайные. 

Дикс чуть наклонил голову, не совсем кивнув. 

— Выведи динамику во времени. — Я так и не смогла избавиться от 
привычки слегка повышать голос, обращаясь к шимпу. Искин по- 
слушно (вот что самое смешное) убрал космический ландшафт и за- 
менил его на 

— Повторяющаяся последовательность, — сообщил Дикс. — Яр- 
кость самих вспышек не меняется, но интервалы между ними возрас- 
тают в логарифмической зависимости, с циклом в 92,6 секунды. Каж- 
дый цикл начинается при 13,2 километра в секунду и со временем де- 
градирует. 

— А нет ли вероятности, что это природное явление? Маленькая 
черная дыра, болтающаяся возле центра звезды... или что-то в этом 
роде? 

Дикс как-то нелепо тряхнул головой, изобразив отрицание: 

— Но сигнал слишком прост, чтобы содержать много информа- 
ции. На реальный диалог не похоже. Скорее... на крик. 

Отчасти он прав. Много информации там быть не может, но ее до- 
статочно. Например: мы умные. Мы достаточно могучие, чтобы уп- 
равлять яркостью целой чертовой звезды. 

Возможно, здесь все же не очень удачное место для строительства. 

Я поджимаю губы. 

— Звезда подает нам сигнал. Ты это хотел сказать. 

— Может быть. Подает сигнал кому-то. Но он слишком простой 
для «розеттского» сигнала. Это не сжатый архив, он не может сам се- 
бя распаковать. Это не последовательность чисел Бонферрони или 
Фибоначчи, не число пи. И даже не таблица умножения. Не за что за- 
цепиться. 


ПРОЗА 193 


Питер УОТТС 


Но все же это разумный сигнал. 

— Нужно больше информации, — говорит Дикс, проявив себя по- 
велителем ослепительно очевидного. 

— Фоны, — киваю я. 

— Э-5... при чем тут они? 

— Мы расположим их в виде массива. Используем много пло- 
хих глаз для имитации одного хорошего. Это быстрее, чем запус- 
тить туда обсерваторию на большой скорости или изготовить ее на 
месте. 

Его глаза расширяются. На мгновение он выглядит почти напуган- 
ным, непонятно почему. Но этот момент проходит, и он снова делает 
нелепое движение головой: 

— Это отвлечет слишком много ресурсов от строительства, так 
ведь? 

— Отвлечет, — соглашается шимп. 

Мне хочется фыркнуть, но я сдерживаюсь: 

— Если тебя настолько заботит соответствие контрольным точкам 
нашей стройки, шимп, то оцени потенциальную угрозу, создаваемую 
неизвестным разумом, достаточно могущественным, чтобы контро- 
лировать энергетическую отдачу целой звезды. 

— Не могу, — признает он. — У меня недостаточно информации. 

— У тебя вообще нет информации. О чем-то таком, что может 
при желании остановить всю нашу миссию. Так что, может быть, тебе 
следовало бы что-то разузнать. 

— Хорошо. Фоны перепрограммированы. 

Подтверждение высвечивается на переборке — сложная после- 
довательность танцевальных инструкций, которую «Эри» только 
что выстрелил в пустоту. Через шесть месяцев сотни фонов — само- 
воспроизводящихся роботов — станцуют вальс и выстроятся в им- 
провизированную наблюдательную решетку. Еще через четыре ме- 
сяца у нас может появиться для обсуждения нечто более веское, чем 
вакуум. 

Дикс смотрит на меня так, словно я только что произнесла магиче- 
ское заклинание. 

— Шимп может управлять кораблем, — говорю я ему, — но он до 
омерзения тупой. Иногда нужно просто сказать ему, что делать. 

Он выглядит слегка обиженным, но под обидой безошибочно уга- 
дывается удивление. Он этого не знает. Он не знает. 

Кто, черт побери, растил его все это время? И чья это проблема? 

Не моя. 

— Разбуди меня через десять месяцев, — говорю я. 
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Он словно никуда не уходил. Я снова прихожу на мостик, а он уже 
там, смотрит на тактический дисплей. ОНЕ428 заполняет Бак — раз- 
бухший красный глаз, который превращает лицо моего сына в маску 
дьявола. 

Он бросает на меня краткий взгляд. Глаза расширены, пальцы по- 
дергиваются, словно через них пропускают ток. 

— Фоны ее не видят. 

Я еше не совсем отошла после сна. 

— Не видят что? 

— Последовательность! — голос у него на грани паники. Он пока- 
чивается вперед-назад, перемещает вес с ноги на ногу. 

— Покажи. 

Дисплей разделяется пополам. Теперь передо мной светятся два 
клонированных красных карлика, размером с оба моих кулака каж- 
дый. Слева он такой, каким его видит «Эри»: ОНЕ428 по-прежнему 
мигает, как он это делал (предположительно) все последние десять 
месяцев. Справа — композитное изображение, переданное составным 
глазом: интерферометрическая решетка, построенная из множества 
точно расположенных фонов, все их рудиментарные глаза теперь рас- 
пределены слоями и совместно выдают картинку, близкую к высоко- 
му разрешению. С обеих сторон контраст усилен так, чтобы бесконеч- 
ное подмигивание красного карлика стало видно невооруженному че- 
ловеческому глазу. 

Но только подмигивание видно лишь в левой.части дисплея. Спра- 
ва звезда светится ровно, как свечка. 

— Шимп, возможно ли, что чувствительности решетки недоста- 
точно, чтобы увидеть эти флуктуации? 

— Нет. 

— Хм-м... — Я стараюсь представить какую-нибудь причину, из-за 
которой шимп мог солгать. 

— Какая-то бессмыслица, — жалуется сын. 

— Смысл есть, — бормочу я, — если мигает не звезда. 

— Но она мигает... Ты же это видишь... погоди, ты хочешь сказать, 
что есть нечто позади фонов? Между... между ними и нами? 

— Угу. 

— Какой-то фильтр. — Дикс немного успокаивается. — Но разве 
мы его не увидели бы? Разве фоны не наткнулись бы на него, следуя 
к звезде? 

Я перехожу на командный голос, каким общаюсь с шимпом: 

— Какое сейчас поле зрения у курсового телескопа «Эри»? 
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— Восемнадцать микроградусов, — отвечает шимп. — При теку- 
щем расстоянии до звезды поперечник конуса составляет 3,34 свето- 
вой секунды. 

— Увеличь до ста световых секунд. 

Изображение разбухает, уничтожая прежнее, разделенное на две 
части. На мгновение звезда снова заполняет Бак, окрашивая все на 
мостике в темно-красные тона. Затем съеживается, точно съедаемая 
изнутри. 

Я замечаю какую-то нечеткость картинки. 

— Можешь убрать этот шум? 

— Это не шум, — сообщает шимп. — Это пыль и молекулярный 
газ. 

Я удивленно моргаю. 

— Какая у него плотность? 

— Сто тысяч атомов на кубометр. 

На два порядка больше туманности. 

— Почему он такой плотный? — Мы наверняка заметили бы любое 
небесное тело, достаточно массивное, чтобы удерживать возле себя 
столько материала. 

— Не знаю, — признается шимп. 

У меня возникает тошнотворное ощущение, что мне известен от- 
вет. 

— Настрой поле зрения на пятьсот световых секунд. Повысь уси- 
ление условных цветов в ближней инфракрасной области. 

Космос в Баке становится зловеше темным. Крошечное солнце 
в Центре, теперь размером с ноготь, сияет с возросшей яркостью: рас- 
каленная жемчужина в мутной воде. 

— Тысяча световых секунд, — командую я. 

— Вот оно, — шепчет Дикс. 

Края Бака теперь вновь по праву занимает дальний космос: тем- 
ный, чистый, первозданный. 20НЕ428 располагается в центре тусклой 
сфероидной завесы. На такие иногда натыкаешься — это ненужные 
ошметки звезды-спутника, чьи конвульсии извергают газы и излуче- 
ние на световые годы. Но 428 — не останки новой звезды. Это крас- 
ный карлик, безмятежный и мирный, звезда среднего возраста. Ни- 
чем не примечательная. 

Если не считать того факта, что она сидит точно в центре разре- 
женного газового пузыря диаметром 1,4 астрономической единицы, 
то есть 210 миллионов километров. И того, что этот пузырь постепен- 
но не рассеялся, не растаял в космической ночи. Нет, если отбросить 
вероятность серьезной неисправности дисплея, то получается, что эта 
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небольшая сферическая туманность расширилась от центра до диаме- 
тра примерно в триста пятьдесят световых секунд, а затем просто ос- 
тановилась, и границы ее намного более четкие, чем на то имеет пра- 
во природное явление. 

Впервые за тысячу лет я жалею, что не подключена к компьютеру 
нейронным шунтом. У меня уходит целая вечность, чтобы набрать 
движениями глаз параметры поиска на клавиатуре в голове и полу- 
чить ответы, которые мне уже известны. 

Компьютер выдает цифры. 

‘— Шимп, повысь яркость условных цветов для волн 335, 500 и 800 
нанометров. 

Ореол вокруг 428 вспыхивает, как крылышко стрекозы на солнце. 
Как радужный мыльный пузырь. 

— Оно прекрасно, — шепчет мой пораженный сын. 

— Оно способно к фотосинтезу, — сообщаю я. 
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Судя по спектру, феофитин и эумеланин*. Есть даже следы какой- 
то разновидности пигмента Кейпера на основе свинца, поглощаю- 
щего рентгеновское излучение в пикометровом диапазоне. Шимп 
выдвинул гипотезу «хроматофора»: ветвящихся клеток с маленькими 
гранулами пигмента внутри, как с частичками угольной пыли. Если 
сгруппировать эти частички, то клетка фактически будет прозрач- 
ной, а если распределить их по цитоплазме, то вся структура потем- 
неет, станет ослаблять электромагнитное излучение, проходящее 
сквозь нее сзади. Очевидно, на Земле были животные с такими клет- 
ками. Они могли менять окраску, сливаться с окружающим фоном 
и так далее. 

— Значит, вокруг этой звезды есть мембрана... или живая ткань, — 
говорю я, пытаясь усвоить новую концепцию. — Мясной пузырь. Во- 
круг целой чертовой звезды. 

— Да, — соглашается шимп. 


* Феофитин — разновидность хлорофилла, в молекуле которого от- 
сутствует центральный ион магния. Встречается у пурпурных бакте- 
рий, в которых работает аналогично хлорофиллу в раетениях. Зумела- 
нии — коричнево-черный пигмент. широко распространенный в расти- 
тельных и животных тканях, а также у простейших. Он определяет 
окраску кожи и волос. Меланин поглощает УФ-лучи и тем самым защи- 
щает ткани глубокил: слоев кожи от лучевого повреждения. Другой не- 
давно обнаруженной функцией является усвоение УФ-излучения для 
обеспечения жизнедеятельности. Хроматофор — клетка. в састав ко- 
торой входит пигмент. (Здесь и далее прим. перев. } 
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— Но это же... Господи, какая же у него должна быть толщина? 

— Не более двух миллиметров. Вероятно, меньше. 

— Почему? 

— Если бы он был намного толще, то стал бы заметнее в види- 
мом спектре. И «фон Нейманы»* обнаружили бы его, когда наткну- 
ЛИСЬ. 

— Но при условии, что эти... клетки, я полагаю... подобны нашим. 

— Пигменты такие же, остальное тоже может быть похожим. 

Но не слишком похожим. Никакой обычный ген в такой среде не 
продержится и двух секунд. Не говоря уже о каком-то чудесном рас- 
творителе, который эта штуковина должна использовать в роли анти- 
фриза... 

— Ладно, тогда давайте будем консервативны. Допустим, средняя 
толщина — миллиметр. Плотность примем равной плотности воды. 
Какова масса пузыря? 

— 1,4 йотаграмма, — почти в унисон отвечают Дикс и шимп. 

— Это будет... э-5... 

— Половина массы Меркурия, — охотно подсказывает шимп. 

Я присвистываю. 

— И это один организм? 

— Пока не знаю. 

— У него есть органические пигменты. Он разговаривает, черт по- 
бери! Он разумный. 

— Большая часть циклических эманаций живых существ есть про- 
стые биоритмы, — отмечает шимп. — Это не информативные сигналы. 

Я игнорирую его и обращаюсь к Диксу: 

— Предположи, что это сигнал. 

Он хмурится: 

— Шимп говорит... 

— Предположи. Пусти в ход воображение. 


* Джон фон Нейман ( 1903—1957 } — венгеро-а.мериканский математик, 
сделавший важный вклад в квантовую физику, квантовую „логику, функ- 
циональный анализ, теорию множеств. информатику, экономику 
и другие отрасли науки. В частности, он тщательно исследовал идею 
самовоспроизводящихся машин, которые назвал «универсальными сбор- 
щиками» и которые часто упоминаются как «машины фон Неймана». 
Теоретически, самовоспроизводящийся космический корабль может 
быть послан в соседнюю звездную систему, где он будет добывать по- 
лезные ископаемые, чтобы создавать свои точные копии. Затем эти 
копии отправляются в другие звездные системы, повторяя процесс. 
Здесь такие самовоспроизводящиеся устройства называются «фоны» 
и используются для создания порталов. 
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Достучаться до него не получается. Он какой-то нервный. 

Я понимаю, что он часто выглядит таким. 

— Если кто-то тебе сигналит, — говорю я, — что ты станешь де- 
лать? 

— Сигналить... — налице смущение, и где-то в голове замыкаются 
контакты, — ...в ответ? 

Мой сын — идиот. 

— И если входной сигнал имеет вид систематических изменений 
яркости света, то как... 

— Использовать импульсные лазеры: настроить на попеременную 
выдачу импульсов с длиной волны 700 и 3000 нанометров. Мощность 
переменного сигнала можно повысить до экзаватт, не подвергая опас- 
ности наши радиаторы; после дифракции получится около тысячи 
ватт на квадратный метр. А это намного превосходит порог обнаруже- 
ния для любого устройства, способного детектировать тепловое излу- 
чение красного карлика. Содержание сигнала не имеет значения. Ес- 
ли это просто крик. Ответный крик. Проверка на эхо. 

Ладно, значит, мой сын — идиот, но с гениальностью в узкой области. 

Но он все еще выглядит унылым: 

— Но ведь шимп сказал, что в сигнале нет реальной информации... 

Дикс принимает мое молчание за амнезию. 

— Он слишком простой, помнишь? Просто цепочка щелчков, — 
замечает он. 

Я качаю головой. В этом сигнале больше информации, чем шимп 
способен вообразить. Шимп очень многого не знает. И меньше всего 
я хочу, чтобы этот ребенок начал прислушиваться к его советам, смо- 
треть на него, как на равного или, боже упаси, как на ментора. 

О, шимп достаточно умен, чтобы доставлять нас от одной звезды 
к другой. Достаточно много знает, чтобы мгновенно вычислять шес- 
тидесятизначные простые числа. И даже способен на грубые импро- 
визации, если экипаж слишком отклонится от поставленных задач. 

У него не хватило ума распознать увиденный сигнал бедствия. 

— Это кривая торможения, — говорю я им. — Сигнал замедляется. 
Снова и снова. Это и есть послание. 

Стоп. Стоп. Стоп. Стоп. 

И я думаю, что оно предназначено только нам. 
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Мы кричим в ответ. Почему бы и нет? А потом засыпаем снова, по- 
тому что какой смысл бодрствовать допоздна? Неважно, обладает ли 
это огромное существо настоящим разумом — наш ответ будет лететь 
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к нему десять миллионов секунд. И пройдет еще не менее семи мил- 
лионов, пока мы получим какой-либо отклик, если он сумеет его по- 
слать. 

На это время вполне можно залечь в склеп. Отключить все жела- 
ния и дурные предчувствия, сберечь оставшуюся жизнь для реально 
важных моментов. Отгородиться от этого тактического искусственно- 
го интеллекта и от этого щенка с влажными глазами, который смотрит 
на меня так, как будто я какая-то волшебница и вот-вот исчезну в об- 
лачке дыма. Он открывает рот, чтобы заговорить, а я отворачиваюсь 
и торопливо проваливаюсь в забытье. 

Но настраиваю будильник так, чтобы проснуться в одиночестве. 

Некоторое время я нежусь в гробу, благодарная за мелкие и древ- 
ние победы. Мертвый и потемневший глаз шимпа смотрит с потолка; 
за все эти миллионы лет никто не соскреб с линзы углеродную замаз- 
ку. Это своего рода трофей, сувенир ранних дней нашей бурной Вели- 
кой Схватки. 

Все еще есть нечто — утешительное, полагаю, — в этом слепом 
и бесконечном взгляде. Мне не хочется выходить туда, где шимпу не 
прижгли нервы столь тщательно. Сама знаю, что это по-детски. Про- 
клятая штуковина уже знает, что я проснулась: пусть даже она здесь 
глухая, слепая и бессильная, но невозможно замаскировать энергию, 
которую склеп сосет во время оттаивания. И толпа размахивающих 
дубинками роботов не поджидает меня, чтобы поколотить, как только 
я выйду. Сейчас у нас эпоха разрядки напряженности, в конце кон- 
цов. Схватка продолжается, но война стала холодной; теперь мы лишь 
совершаем привычные действия и бряцаем цепями, наподобие супру- 
гов с большим стажем, обреченных ненавидеть друг друга до конца 
времен. 

После всех этих атак и контратак мы поняли истину: мы нужны 
друг другу. 

Поэтому я отмываю волосы от запаха тухлых яиц и выхожу в без- 
молвные пустые коридоры «Эри». Само собой, враг уже поджидает 
меня в темноте, включает свет передо мной и выключает позади, 
но это не нарушает тишины. 

Дикс. 

Какой-то он странный. Не стоит, конечно, ожидать, что тот, кто 
родился и вырос на «Эриофоре», будет архетипом ментального здо- 
ровья, но Дикс даже не знает, на чьей он стороне. Похоже, он даже не 
знает, что ему надо выбрать одну из сторон. Впечатление такое, как 
будто он прочитал исходные документы нашей миссии и воспринял 
их всерьез, поверил в буквальную истину древних свитков: Млекопи- 
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тающие и Машины, работающие вместе век за веком и исследующие 
Вселенную! Объединенные! Сильные! Отодвинем границу неизве- 
данного! 

Тьфу! 

Кто бы его ни вырастил, они не очень старались. Не могу их за это 
винить: мало приятного, когда во время очередной стройки под нога- 
ми вертится ребенок, к тому же никого из нас не отбирали за роди- 
тельские таланты. Даже если подгузники меняет робот, а инфозагруз- 
ку обеспечивает виртуальная реальность, социализация малыша ни- 
кому не покажется приятным занятием. Я бы, наверное, просто 
вышвырнула мелкого ублюдка через шлюз. 

Но даже я вырастила бы его иным. 

Что-то изменилось, пока меня не было. Может быть, война снова 
разгорелась, вошла в новую фазу. Этот дергающийся парнишка выпал 
из круга не просто так. Интересно, по какой причине? 

А не все ли равно? 

Я прихожу в свою каюту, балую себя дармовым обедом — и к чер- 
ту диету. Через три часа после возвращения к жизни я уже расслабля- 
юсь в кают-компании правого борта. 

— Шимп. 

— Ты рано проснулась, — произносит он в конце концов. 

Это так. Наш ответный крик еше даже не долетел до места назна- 
чения. И нет реальных шансов получить новую информацию еще ме- 
сяца два как минимум. 

— Выведи картинку с носовых камер, — приказываю я. 

ОНЕ428 подмигивает мне из центра помещения: стоп, стоп, стоп. 

Может быть. Или, возможно, прав шими, и это всего лишь чистая 
физиология. И в этом бесконечном цикле информации не больше, 
чем в сердечном ритме. 

Но все же есть там некая структура внутри структуры, какое-то 
мерцание в этом подмигивании. Из-за него у меня чешутся мозги. 

— Замедли скорость, — приказываю я. — В сто раз. 

Это действительно мигание. Диск ОНЕ428 не темнеет равномер- 
но, он заслоняется. Как будто по поверхности звезды справа налево 
проходит огромное веко. 

— В тысячу раз. 

Шимп назвал их «хроматофоры». Но они открываются и закрыва- 
ются не все сразу. Затемнение перемещается по мембране волнами. 

В голове выскакивает термин: «задержка». 

— Шимп, эти пигментные волны... С какой скоростью они пере- 
мещаются? 
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— Примерно нятьдесят девять тысяч километров в секунду. 

Скорость прохождения сигнала по нервам. Скорость мысли. 

И если эта штука думает, то у нее есть логические элементы, си- 
напсы... то она представляет собой какого-то рода сеть. И если она до- 
статочно большая, то в ее центре обретается «эго». Как у меня, как 
у Дикса. Даже как у шимпа. (Вот почему я занималась самообразова- 
нием по этой теме — в ранние бурные дни наших отношений. Знай 
своего врага, и все такое.) 

Хитрость насчет «эго» вот в чем: оно может существовать лишь 
в пределах одной десятой секунды от всех своих частей. Когда нас раз- 
мазывают слишком тонко, когда кто-нибудь расщепляет ваш мозг по- 
середине, скажем, перерезает толстую нейронную трубу, и половин- 
кам мозга приходится общаться длинным обходным путем; когда ней- 
ронная архитектура расплывается за некую критическую точку, 
а сигналу на прохождение из точки А в точку Б требуется намного 
больше времени, — то наша система... как бы это назвать... декогери- 
рует. Две половинки вашего мозга становятся разными людьми с раз- 
ными вкусами, разными целями, разными самоощущениями. 

«Я» разбивается на «мы». 

И это правило распространяется не только на людей, или на мле- 
копитающих, или на всех живых существ на Земле. Это правило отно- 
сится к любой схеме, обрабатывающей информацию, и оно столь же 
применимо к существам, которых нам только предстоит встретить, 
как и ктем, кого мы уже оставили позади. 

Пятьдесят девять тысяч километров в секунду, как сказал шимп. 
Насколько далеко может переместиться сигнал по такой мембране за 
десятую долю секунды? Насколько тонко это «я» размазано по небе- 
сам? 

Плоть огромна, плоть невообразима. Но дух... 

Черт! 

— Шимп, исходя из средней плотности нейронов в человеческом 
мозге, рассчитай количество синапсов в сферической пленке нейро- 
нов толщиной один миллиметр и диаметром 5892 километра. 

— Два, умноженное на десять в двадцать седьмой степени. 

Я запрашиваю базу данных, какова проекция разума, растянутого 
по площади в тридцать миллионов квадратных километров: два квад- 
рильона* человеческих мозгов. 


* Есть два варианта квадрильона: математический — миллион в чет- 
вертой степени (единица с 24 нулями) и американский — тысяча в пя- 
той степени (единица с 15 нулями). Поекольку автор а.мериканец, ло- 
гично предположить, что он имел в виду второе. 
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Конечно, та материя, которую эта штуковина использует в качест- 
ве нейронов, должна быть упакована гораздо менее плотно, чем у нас 
в головах. Давайте будем сверхконсервативны и предположим, что 
она обладает лишь одной тысячной вычислительной способности че- 
ловеческого мозга. Это будет... 

Ладно, пусть у нее будет лишь одна десятитысячная от нашей 
плотности синапсов, и получается... 

Одна стотысячная. Это самый жиденький туман из мысляшего мя- 
са. Если сделать еще меньше, моя гипотеза совсем потеряет право на 
существование. 

Но и при таком допущении все равно получается двадцать милли- 
ардов мозгов. 

Двадцать миллиардов. 

Даже не знаю, что и подумать. Это не просто инопланетянин. 

Но яеше не совсем готова поверить в богов. 


*ж*ж* 


Я сворачиваю за угол и натыкаюсь на Дикса, стоящего, наподобие 
голема, посреди моей гостиной. Я подскакиваю на метр. 

— Какого черта ты здесь делаешь? 

Кажется, он удивлен моей реакцией. 

— Хотел... поговорить, — отвечает он после паузы. 

— Никогда не заходи к кому-либо домой без приглашения! 

Он отступает на шаг, бормочет, запинаясь: 

— Хотел... хотел... 

— Поговорить. И это надо делать в публичном месте. На мостике, 
или в кают-компании, или... если на то пошло, ты мог со мной просто 
связаться. 

— Ноты сказала, — нерешительно оправдывается он, — что хочешь 
разговаривать лицом клицу. Сказала, что это культурная традиция. 

Да, говорила. Но только не здесь. Это мой дом, мои личные владе- 
ния. Отсутствие замков в дверях — это мера безопасности, а не при- 
глашение войти в мой дом, и поджидать меня, и стоять тут, как какая- 
то мебель... 

— И вообще, почему ты не спишь? — рявкаю я. — Нам еше два ме- 
сяца не было смысла просыпаться. 

— Попросил шимпа разбудить меня, когда ты проснешься. 

Проклятая машина... 

— Аты почему не спишь? — спрашивает он, не собираясь уходить. 

Я вздыхаю, мысленно признаю свое поражение и изобретаю под- 
ходящее оправдание: 
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— Просто хотела разобраться с предварительными данными. — 
Подразумеваемое «одна» должно быть очевидным. 

— Выяснила что-нибудь? 

Очевидно: нет. Я решаю еще немного потянуть время. 

— Похоже, мы разговариваем с... назовем его Островом. Диамет- 
ром почти шесть тысяч километров. Во всяком случае, такова его 
мыслящая часть. Окружающая его мембрана почти пуста. То есть все 
это живое. Оно способно к фотосинтезу или к чему-то подобному. Ду- 
маю, оно питается. Только не знаю чем. 

— Молекулярное облако, — предполагает Дикс. — Повсюду орга- 
нические соединения. Кроме того, оно концентрирует вещество вну- 
три оболочки. 

Я пожимаю плечами: 

— Вообще-то, у мозга есть предельный размер, но эта штуковина 
огромная, и такое... 

— Маловероятно, — бормочет он почти себе под нос. 

Я поворачиваюсь, чтобы взглянуть на него. Мое настроение резко 
меняется. 

— Что ты имеешь в виду? 

— Площадь Острова двадцать восемь миллионов квадратных ки- 
лометров? А площадь всей сферы семь квинтиллионов. И Остров слу- 
чайно оказался между нами и звездой, тогда вероятность такого — 
один к пятидесяти миллиардам. 

— Продолжай. 

— Э-5э... такое просто невероятно. 

Я закрываю глаза. 

— Как ты можешь быть и настолько умным, чтобы мгновенно де- 
лать в голове подобные вычисления, и настолько тупым, чтобы не ви- 
деть очевидных выводов? 

Опять этот панический взгляд животного на бойне: 

— Не видеть... Я не... 

— Это действительно невероятно. Астрономически невероятно, 
что мы случайно увидели единственное разумное пятно на сфере диа- 
метром полторы астрономические единицы. А это значит... 

Он молчит. Меня смешит недоумение наего лице. Мне хочется его 
ударить. 

Наконец на нем вспыхивает догадка: 

— Значит... там не один Остров! Ого! Там много Островов! 

И это существо — член нашей команды. Когда-нибудь от него поч- 
ти наверняка будет зависеть моя жизнь. 

Кстати, страшная мысль. И я стараюсь пока о ней забыть. 
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— Наверное, там целая популяция таких существ, разбросанных 
по всей мембране, наподобие цист. Шимп не знает, сколько именно, 
но мы принимаем сигнал только от одного. Значит, они могут быть 
далеко друг от друга. 

Он снова хмурится, но теперь уже как-то иначе: 

— Почему шимп? 

— Ты о чем? 

— Почему ты называешь его шимп? 

— Мы называем его шимп. — Потому что первый шаг, чтобы оче- 
ловечить что-то, — дать ему имя. 

— Я справлялся. Это сокращение от «шимпанзе». Глупое животное. 

— А по-моему, шимпанзе считались довольно умными, — вспоми- 
наю я. 

— Но не такими, как мы. Они даже не умели говорить. А шимп мо- 
жет говорить. И он намного умнее тех животных. Такое имя — оскор- 
бление. 

— А тебе-то какое дело? 

Он лишь смотрит в ответ. Я развожу руки. 

— Ладно, он не шимп. Мы так зовем его, потому что у него при- 
мерно такое же количество синапсов. 

— Значит, вы дали ему маленький мозг, а потом все время жалуе- 
тесь на его тупость? 

Мое терпение вот-вот кончится. 

— Тебе есть что сказать или ты лишь бессмысленно выделяешь уг- 
лекислый газ?.. 

— Почему его не сделали умнее? 

— Потому что нельзя предсказать поведение системы более слож- 
ной, чем ты сам. И если ты хочешь, чтобы проект остался на рельсах 
и после того, как тебя не станет, ты не вручишь бразды правления то- 
му, у кого гарантированно появятся собственные планы. — Боже 
праведный, неужели никто не удосужился рассказать ему о законе 
Эшби?* 

— Значит, его подвергли лоботомии, — сказал Дикс, чуть по- 
молчав. 

— Нет. Его не сделали тупым. Его создали тупым. 


* Закон Зшби (закон необходимого разнообразия). Сформулирован Уиль- 
я.мом Россом )шби (\ИШат Во$$ АзПбу, 1903—1972), анелийским. психиа- 
тром, специалистом по кибернетике, пионером в исследовании слож- 
ных систем. Одна из форму. шровок этого закона звучит так: «Чтобы 
управление системой было возможно, разнообразие управляющих дей- 
ствий должно быть не меньше возмущений на входе в систему». 
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— Может быть, умнее, чем ты думаешь. Ты настолько умнее, у тебя 
свои планы, так как вышло, что он все еще контролирует ситуацию? 

— Нельсти себе, — бросаю я. 

— Что? 

Я позволяю себе мрачно улыбнуться: 

— Ты лишь выполняешь приказы нескольких других систем, на- 
много более сложных, чем ты. — Надо отдать должное и им: хотя они 
и мертвы уже миллионы лет, эти проклятые админы проекта все еще 
дергают за веревочки. 

— Ничего не понимаю... Я выполняю?.. 

— Извини, дорогой. — Я мило улыбаюсь своему идиоту-отпрыс- 
ку. — Я не с тобой разговариваю. А с тварью, которая заставляет все 
эти звуки исходить из твоего рта. 

Дикс становится белее моего нижнего белья. 

Я отбрасываю притворство: 

— Ты что себе вообразил, шимп? Что ты сможешь послать этого 
щенка вторгнуться в мой дом, ая этого не замечу? 

— Нет... это я, — бормочет Дикс. — Это я говорю. 

— Он тебя натаскивает. Ты хотя бы знаешь, что такое «лобото- 
мия»? — Я с отврашением встряхиваю головой. — Ты думаешь, я за- 
была, как работает интерфейс, только потому что мы сожгли свои ка- 
налы прямой связи с компьютером? — На его лице начинает возни- 
кать карикатура на удивление. — О, даже не пытайся. Ты не спал и во 
время других строек, поэтому должен это знать. И ты осведомлен, что 
мы отключили и интерфейсы в своих каютах, иначе не пришел бы 
шпионить. И твой господин и повелитель ничего не может с этим по- 
делать, потому что нуждается в нас, и поэтому мы достигли состоя- 
ния, которое можно назвать договоренностью. 

Я не кричу. Тон у меня ледяной, но голос ровный. И все же Дикс 
почти съеживается. 

Я понимаю, что тут для меня открывается некая возможность. 

Я слегка оттаиваю и мягко произношу: 

— Знаешь, ты ведь тоже можешь это сделать. Сожги свой линк. Я 
даже разрешу тебе заглянуть сюда потом, если захочешь. Просто пого- 
ворить. Но только не с этой штукой в голове. 

Наего лице паника, и, против всех ожиданий, это едва не разбива- 
ет мне сердце. 

— Не могу, — умоляюще бормочет он. — Как я буду что-то узна- 
вать, как буду учиться? Ведь наша миссия... 

Я честно не знаю, кто из них говорит, поэтому отвечаю обоим: 

— Нашу миссию можно выполнять разными способами. И у нас 
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более чем достаточно времени, чтобы испробовать все. А Дикса я бу- 
ду рада видеть, когда он окажется один. 

Они делают шаг ко мне. Еще шаг. Рука, подрагивая, протягивается 
вперед, а на кособоком лице появляется непонятное выражение. 

— Но я твой сын, — говорят они. 

Я даже не снисхожу до отрицания. 

— Убирайтесь из моего дома! 


Ж*ж* 


Человек-перископ. Троянский Дикс. Это что-то новое. 

Прежде, в периоды нашего бодрствования, шимп никогда не осме- 
ливался на такое проникновение. Обычно он ждал, пока мы все ус- 
нем, и лишь потом вторгался на наши территории. Я представляю 
специально изготовленных роботов, которых никогда не видели глаза 
человека, собранных в долгие темные тысячелетия между стройками. 
Вижу, как они перетряхивают выдвижные ящички и шарят за зеркала- 
ми, просвечивают переборки рентгеном и ультразвуком. Терпеливо, 
миллиметр за миллиметром, обыскивают катакомбы «Эриофоры» 
в поисках любых секретов, которые мы могли бы послать друг другу 
сквозь время. 

Прямых доказательств этому нет. Мы оставляли индикаторные 
проводки и разные сигнальные штучки, чтобы предупредить о воз- 
можном проникновении, однако нет признаков, что к ним прикаса- 
лись. Хотя это, конечно, ничего не значит. Может, шимп и тупой, 
но он еще и коварный, а миллиона лет более чем достаточно, чтобы 
перепробовать все способы слежки, используя незамысловатую гру- 
бую силу. Задокументировать каждую пылинку, совершить свои безо- 
бразия, а потом вернуть все на исходные места. 

Мы слишком умны, чтобы рисковать и обмениваться посланиями 
во времени. Никаких шифрованных стратегий, любовных писем или 
болтливых открыток с космическими видами. Мы держим все это 
в головах, куда враг не проберется. Наше неписаное правило: не раз- 
говаривать. Единственное исключение — беседы наедине. 

Бесконечные идиотские игры. Я иногда почти забываю, из-за чего 
мы пререкаемся. Все причины кажутся такими тривиальными сейчас, 
когда я увидела бессмертное существо. 

Может быть, для вас это ничего не значит. Бессмертие, наверное, 
для вас уже древняя новость. Но я даже вообразить его не могу, хотя 
прожила дольше многих звезд и планет. У меня есть только моменты: 
двести или триста лет, которые надо растянуть на срок существования 
Вселенной. Я могу стать свидетелем любой точки во времени (или лю- 
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бой из сотен тысяч), если нашинкую свою жизнь достаточно тонко — 
но я никогда не увижу всё. Никогла не увижу даже доли всего. 

Моя жизнь закончится. Я должна выбирать. 

Когда приходишь к полному осознанию заключенной сделки — 
после десяти или пятнадцати строек, когда совершенный обмен поки- 
дает пределы только лишь знания и глубоко, как раковая опухоль, 
проникает тебе в кости, — становишься скрягой. Ты ничего не мо- 
жешь с этим поделать. Моменты бодрствования ты сводишь к жесто- 
чайшему минимуму: только-только чтобы хватило для завершения 
стройки, спланировать очередной ответный ход против шимпа — сов- 
сем чуть-чуть (если ты еще не лишился потребности в человеческом 
контакте) на секс, объятия и толику человеческого комфорта на фоне 
бесконечной темноты за бортом. А потом ты торопишься обратно 
в склеп, чтобы сохранить остатки человеческой жизни в этом расши- 
ряющемся космосе. 

У нас было время на образование — для сотни университетских 
дипломов благодаря лучшей обучающей технике. Я никогда этим не 
утруждалась. Зачем жечь тонкую свечку моей судьбы ради простого 
набора фактов, транжирить мою драгоценную, бесконечную и такую 
короткую жизнь? Только глупец обменяет книжные премудрости на 
зрелише остатков сверхновой в Кассиопее; пусть даже для того, чтобы 
увидеть эту чертову туманность, нужно провести обработку ее изобра- 
жения в условных цветах. 

Но теперь... теперь я хочу знать. Это существо, взывающее к нам 
через пустоту, массивное, как луна, широкое, как звездная система, 
хрупкое, как крылышко насекомого; я с радостью потрачу часть сво- 
ей жизни, чтобы узнать его секреты. Как все это работает? Как оно во- 
обще способно жить здесь, на грани абсолютного нуля — и все-таки 
мыслить? Каким огромным, непостижимым интеллектом оно должно 
обладать, чтобы увидеть наше приближение за половину светового го- 
да, догадаться об особенностях нашего зрения и приборов и послать 
сигнал, который мы сможем увидеть, а может, и понять? 

И что произойдет, если мы пронзим его на скорости в одну пятую 
от скорости света? 

Перед тем как отправиться спать, я просматриваю результаты по- 
следних наблюдений, и ответ прежний: почти ничего. Чертова штуко- 
вина и так полна дырок. Кометы, астероиды, обычный протопланет- 
ный мусор носятся по этой системе, как и по любой другой. Снимки 
в инфракрасном диапазоне показывают участки медленной дегазации 
по всему периметру, где более плотные внутренние газы вытекают 
в жесткий наружный вакуум. Даже если мы пробьем самый центр 
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мыслящего участка, то вряд ли это огромное существо ощутит нечто 
сильнее булавочного укола. При нашей скорости мы пробьем тонкую 
миллиметровую мембрану и умчимся дальше, даже не почувствовав ее 
сопротивления. 

И все же. Стоя. Стоп. Стоп. 

Остановиться, конечно, нужно не нам. Остановить надо то, что мы 
строим. Рождение портала происходит яростно и болезненно, как не- 
что вроде насилия над пространством-временем, при этом выделяет- 
ся количество гамма- и рентгеновских лучей, сравнимое с микроква- 
заром. Любое живое существо в пределах белой зоны мгновенно пре- 
вращается в пепел, даже если было зашищено экраном. Вот почему 
мы никогда не притормаживаем, чтобы сделать снимки. 

Во всяком случае, это одна из причин. 

Мы не можем остановиться, разумеется. Даже изменение курса 
почти невозможно, разве что на малейшую долю градуса. «Эри» орлом 
парит среди звезд, но слушается управления, как свинья на коротком 
поводке: если изменить курс хотя бы на десятую долю градуса, то при 
20 процентах скорости света не избежать серьезных повреждений. 
А половина градуса и вовсе разорвет нас на части: корабльеше сможет 
повернуться в новом направлении, но коллапсированная масса в его 
брюхе полетит прежним курсом и пронзит все окружающие ее струк- 
туры, даже не заметив их. 

Даже прирученные сингулярности обладают собственным харак- 
тером. Они плохо воспринимают перемены. 


жж 


Мы воскресаем снова, а Остров меняет сигнал. 

Он перестал просить стоп, стоп, стоп, едва луч нащего лазера кос- 
нулся его передней кромки. Теперь он говорит нечто совершенно дру- 
гое: по его коже ползут темные черточки, пигментные стрелочки схо- 
дятся в направлении внешней фокальной точки, подобно спицам, 
указывающим на ось колеса. Сама эта точка, расположенная далеко 
от звезды на заднем фоне, легко вычислялась экстраполяцией стрелок 
до точки их пересечения в шести световых секундах справа от нас. Бы- 
ло иеше кое-что: тень, примерно круглой формы, ползущая вдоль од- 
НОЙ ИЗ «спиц», подобно бусине на нитке. Она тоже перемещалась 
вправо, срывалась с края импровизированного дисплея Острова 
и бесконечно возрождалась в прежних начальных координатах, чтобы 
повторить путешествие. 

Эти координаты в точности там, где наша текущая траектория 
пронзит мембрану через четыре месяца. Прищурившийся бог сможет 


ПРОЗ\ 209 


Питер УОТТС 


разглядеть на другой стороне кусочки и балки строящегося сооруже- 
ния — детали огромного тороидного обруча Хокинга, уже принимаю- 
щего форму. 

Послание настолько очевидно, что даже Дикс его видит. 

— Хочет, чтобы мы переместили портал... — В его голосе пробива- 
ется нечто вроде замешательства. — Но откуда оно знает, что мы его 
строим? 

— Фоны пронзили его по пути к точке сборки, — отмечает 
шимп. — Оно могло их почувствовать. У него есть фотопигменты. 
Возможно, оно способно видеть. 

— И возможно, оно видит лучше нас, — замечаю я. Даже такая 
простая. вещь, как камера-обскура, станет прибором, дающим кар- 
тинку с высоким разрешением, если совместить изображения множе- 
ства таких камер, разбросанных по площади в тридцать миллионов 
квадратных километров. 

Но Дикс кривится — я его не убедила. 

— Ну и что с того, если оно видит кучку работающих фонов. Там 
лишь набор деталей, и большая часть еще даже не собрана. Откуда оно 
знает, что мы строим нечто... горячее? 

Потому что оно очень-очень умное, глупый ты ребенок. Трудно 
поверить, что этот организм (хотя «организм», похоже, слишком ку- 
цее слово) способен просто-напросто вообразить, как будут соедине- 
ны эти полуготовые куски. Посмотреть на наши камешки и палочки 
и точно понять, что из них получится после сборки. 

— Может быть, это уже не первые врата, которые оно видит? — 
предполагает Дикс. — И там уже есть другие? 

Я качаю головой: 

— Нет, иначе мы бы уже увидели фокусирующие артефакты. 

— А вы когда-нибудь уже натыкались на другие порталы? 

— Нет. — Мы всегда были одни, все эти тысячелетия. И мы всегда 
только мчимся дальше. 

А потом всегда сбегаем от собственных детей. 

Я провожу кое-какие подсчеты. 

— До осеменения сто восемьдесят два дня. Если начнем действовать 
немедленно, то нужно будет изменить курс лишь на несколько микрон, 
чтобы выйти к новым координатам. Все будет в пределах допусков. 
Но чем дольше мы будем ждать, тем круче придется сворачивать. 

— Мы не можем это сделать, — возражает шимп. — Мы пролетим 
в двух миллионах километров от портала. 

— Так перемести портал. Передвинь всю чертову стройку. Переме- 
сти обогатительные установки, заводы и астероиды, которые они пе- 
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рерабатывают. Скорости около двухсот метров в секунду более чем 
хватит, если мы пошлем приказ сейчас. Не нужно будет даже приоста- 
навливать строительство, мы и дальше можем вести стройку «на лету». 

— Любой из этих векторов расширит доверительную границу про- 
екта. Это повысит риск ошибки и выведет его за допустимые пределы, 
не дав никакого выигрыша. 

— А как насчет того факта, что у нас прямо по курсу разумное су- 
щество? 

— Я уже учел в расчетах потенциальное присутствие разумной 
инопланетной жизни. 

— Ладно, во-первых, тут нет ничего потенциального. Эта разумная 
жизнь уже здесь. И при нашем нынешнем курсе мы проткнем это су- 
щество насквозь. 

— Мы остаемся в стороне от всех планетных тел, находящихся на 
орбитах в пределах обитаемой зоны вокруг звезды. Мы не видели 
в этой системе никаких признаков космических технологий. Текущее 
расположение стройки отвечает всем критериям сохранения. 

— Это потому что те, кто разрабатывал для тебя критерии, не мог- 
ли представить живую сферу Дайсона!* — Но я лишь напрасно сотря- 
саю воздух — и знаю это. Шимп может просчитывать уравнения мил- 
лион раз, но если в них некуда вставить нужную переменную величи- 
ну, то какой в этом толк? 

Было время, еще до того как у нас начались конфликты с шим- 
пом, когда нам разрешалось перепрограммировать эти параметры. 
До того как мы обнаружили, что админы предвидели и такую вещь, 
как мятеж. 

Я пробую другую тактику: 

— Оцени потенциал угрозы. 

— Нет никаких признаков любой угрозы. 

— Взгляни на оценку количества синапсов! Да у этого существа 
вычислительная мощность на несколько порядков выше, чем у всей 
цивилизации, пославшей нас сюда. И ты думаешь, что кто-то может 
быть настолько умным, жить так долго и не научиться при этом защи- 
щаться? Мы предполагаем, что оно просит нас переместить портал. 
А что если это не просьба? Что если оно лишь дает нам шанс пойти на 
попятный, пока оно не взяло ситуацию в свои руки? 


* [ипотетический астроинженерный проект Фримена Дайсона, пред- 
ставляющий собой относительно тонкую сферическую оболочку боль- 
шого радиуса (порядка радиуса планетных орбит) со звездой в центре. 
Фримен Дайсон (род. в 1923) — американский физик-теоретик англий- 
ского происхождения. 
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— У него нет рук, — заявляет сидящий напротив меня Дикс. И это 
даже не дерзость. Иногда он бывает настолько тупой, что мне хочется 
его избить. 

— Может быть, ему и не нужны руки? — возражаю я, стараясь не 
повышать голос. 

— И что оно тогда может? Заморгать нас до смерти? Оружия нет. 
Оно не в состоянии даже управлять всей мембраной. Слишком мала 
скорость распространения сигнала. 

— Мы не знаем! Вот что я хочу вам вдолбить. Мы даже не пыта- 
лись что-то выяснить. Мы всего-навсего дорожная бригада, мы 
присутствуем на месте стройки в виде группы строительных робо- 
тов, переделанных для научного исследования. Мы можем выяс- 
нить некоторые базовые физические параметры, но не знаем, как 
это существо думает, какими естественными способами защиты мо- 
жет обладать... 

— Что тебе необходимо выяснить? — спрашивает шимп, демонст- 
рируя спокойную рассудительность. 

Мы уже не можем выяснить! — хочется заорать мне. У нас есть 
только то, что мы сейчас знаем! К тому времени, когда фоны на 
стройке смогут изготовить то, что нам нужно, мы уже пройдем точ- 
ку необратимости! Пойми наконец, тупая машина, что мы скоро 
убьем существо, которое умнее всей человеческой истории, а тебе 
лениво хотя бы переместить нашу трассу на свободное место по со- 
седству? 

Но, разумеется, если я это скажу, то шанс Острова на выживание 
упадет от низкого до нулевого. Поэтому я хватаюсь за единственную 
оставшуюся соломинку: возможно, достаточно уже имеющихся дан- 
ных. Если собрать новые не получится, то, может быть, задачу решит 
анализ? 

— Мне нужно время, — говорю я. 

— Конечно, — соглашается шимп. — Бери столько времени, 
сколько нужно. 


жж 


Шимпу мало просто убить это существо. Шимп хочет на него еще 
и плюнуть. 

Под предлогом помощи в моем исследовании он пытается вскрыть 
противоречия Острова, разобрать его на части и заставить их соответ- 
ствовать притянутым за уши земным прецедентам. Он рассказывает 
мне о земной бактерии, которая благоденствует при радиационном 
фоне в 1,5 миллиона рад и смеется над космическим вакуумом. Пока- 
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зывает фотографии неубиваемых малюток-тихоходок*, способных 
свернуться калачиком и заснуть на границе абсолютного нуля, чувст- 
вующих себя как дома и в глубоководных океанских разломах, и в ко- 
смосе. При наличии времени, возможности и первоначального толчка 
кто знает, насколько далеко смогли бы зайти эти симпатичные ма- 
ленькие беспозвоночные? Разве не могли они пережить смерть родной 
планеты, сцепиться, превратиться в существа, живущие колониями? 

Какая чепуха. 

Я пытаюсь узнать все, что могу. Я изучаю алхимию, с помощью ко- 
торой фотосинтез превращает свет, газ и электроны в живую ткань. Я 
изучаю физику солнечного ветра, который надувает пузырь, вычис- 
ляю нижние уровни метаболизма для формы жизни, фильтрующей 
органику из космического эфира. Я восхищаюсь скоростью мыслей 
этого существа: они мчатся по мембране почти так же быстро, как ле- 
ТИТ «Эри», что на несколько порядков выше скорости нервных им- 
пульсов любого млекопитаюшего. Наверное, тут есть какие-то орга- 
нические сверхпроводники — нечто такое, что перебрасывает почти 
без сопротивления замороженные в космической бездне электроны. 

Я знакомлюсь с фенотипической пластичностью и нечеткой при- 
способляемостью — этой основанной на случайностях эволюционной 
особенностью, позволяющей видам существовать в чужой окружаю- 
щей среде и проявлять новые черты, которые им никогда не требова- 
лись дома. Возможно, именно за счет этого форма жизни, не имею- 
щая естественных врагов, может обзавестись зубами, когтями и готов- 
ностью пустить их в ход. Жизнь Острова зависит от его способности 
убить нас, и я должна отыскать нечто, что делает его угрозой. 

Но нахожу лишь нарастающее подозрение, что обречена на неуда- 
чу — ибо насилие, как я начинаю понимать, есть феномен планетарный. 

Планеты — жестокие родители эволюции. Сама их поверхность 
благоприятствует войнам, концентрации ресурсов в плотно защи- 
щенные участки, которые можно завоевать. Сила притяжения вынуж- 
дает транжирить энергию на сосудистые системы и скелетные опоры, 
вести бесконечную оборону против ее попыток расплющить тебя 
в блин. Сделай один неправильный шаг, спрыгни с чуть более высо- 
кого насеста, и вся твоя драгоценная архитектура мгновенно разо- 
бьется вдребезги. И даже если тебе повезет в этой борьбе и ты смо- 
жешь обзавестись каким-нибудь неуклюжим бронированным карка- 
сом, чтобы выдержать медленное выползание на берег, то долго ли 
придется ждать, пока планета не притянет какой-нибудь астероид или 


* Лотите взглянуть на это чудо? Тогда вам сюда: тЛииге. ги /аги@е / 1104. 
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комету, который рухнет с небес и обнулит твои часы? Стоит ли удив- 
ляться нашим убеждениям, что жизнь есть борьба, что нулевая сумма* 
была законом Божьим и что будущее принадлежало тем, кто раздавил 
конкурентов? 

Здесь правила совершенно иные. Большая часть космоса спокойна: 
ни дневных или сезонных циклов, ни ледниковых периодов или гло- 
бальных тропиков, ни широких размахов маятника между жарой или 
холодом, спокойствием или буйством. Предшественники жизни здесь 
в изобилии: в кометах, на поверхности астероидов, в туманностях, раз- 
мазанных на сотни световых лет. Молекулярные облака светятся орга- 
нической химией и жизнетворной радиацией. Их огромные пыльные 
крылья теплеют в инфракрасных лучах, отфильтровывают жесткое из- 
лучение, создают звездные ясли, которые лишь чахлый беженец со дна 
гравитационного колодца способен назвать смертоносной средой. 

Дарвин здесь превращается в абстракцию, некий курьез. Этот Ос- 
тров обращает в ложь все, что нам когда-либо говорили о механизме 
жизни. Питаемая солнечной энергией, идеально адаптированная, 
бессмертная, она не ведет борьбу за существование: где здесь хищни- 
ки, конкуренты, паразиты? Вся жизнь вокруг этой звезды есть один 
огромный континуум, один великий акт симбиоза. Природа лишена 
окровавленных клыков и когтей. Здесь она стала рукой помоши. 

Лишенный способностей к насилию, Остров пережил планеты. 
Не обремененный технологиями, он стал умнее цивилизаций. Он не- 
измеримо разумнее нас, и он... добрый. Он должен таким быть. С каж- 
дым часом я все больше в этом уверена. Как он вообще может пред- 
ставить, что такое враг? 

Я вспоминаю, как обзывала его, пока не узнала больше. Мясной 
пузырь. Циста. Теперь такие слова для меня граничат со святотатст- 
вом. Я никогда их больше не произнесу. 

Кстати, есть и другое выражение, которое подойдет еще точнее, 
если шимп добьется своего, — убийство на дороге. И чем дольше я 
смотрю, тем больше боюсь, что проклятая машина права. 

Если Остров и способен защищаться, то я не вижу, как именно. 


жжж 
— Знаешь, «Эриофора» невозможна. Она нарушает законы физики. 


Мы сидим в одном из альковов для общения, чуть в стороне от 
«брюшного хребта» корабля — перерыв после библиотеки. Я решила 


* Речь идет об играх, в которых проигрыши и выигрыши учаетников 
в сумме дают нуль. 
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начать еще раз с основных принципов. Дикс смотрит на меня с понят- 
ной смесью недоверия и смущения: мое утверждение почти настолько 
глупо, что не заслуживает отрицания. 

— Это правда, — заверяю я. — Для разгона корабля с такой массой, 
как У «Эри», особенно для релятивистских скоростей, необходимо 
слишком много энергии. Примерно как мошность звезды. Люди рас- 
считали, что если мы вообше когда-нибудь отправимся к звездам, 
то придется лететь на корабле размером с твой палец. С экипажем из 
виртуальных личностей, записанных в чипы. 

Это звучит бессмысленно даже для Дикса. 

— Неправильно. Если нет массы, то нельзя и падать влюбом направ- 
лении. «Эри» не смог бы даже лететь, буль он настолько маленьким. 

— Но предположим, что ты не можешь переместить любую часть 
этой массы. Нет ни «червоточин», ни туннелей Хиггса — ничего, что 
могло бы перебросить твое гравитационное поле в направлении поле- 
та. Твой центр массы просто сидит... в центре твоей массы. 

Дикс дергает головой: 

— Ноу нас все это есть! 

— Конечно, есть. Но очень долго мы этого не знали. 

Его нога нервно постукивает по палубе. 

— Это история нашего вида, — поясняю я. — Мы думаем, что во 
всем разобрались, что разгадали все тайны, а потом кто-то натыкает- 
ся на фактик, не укладывающийся в парадигму. И всякий раз, когда 
мы пытаемся заклеить трещину, она становится шире, и не успеваем 
мы опомниться, как все прежние взгляды на мир рушатся. Такое слу- 
чалось неоднократно. Сегодня масса является ограничением, завт- 
ра — необходимостью. Все, что мы считаем известным, меняется, 
Дикс. И мы вынуждены меняться вместе с ним. 

— Но... 

— Шимп меняться не может. Правилам, которым он следует, уже 
десять миллиардов лет, а воображения у него нет совсем, но в этом 
никто не виноват, просто люди не знали, как иначе поддерживать ста- 
бильность нашей миссии длительное время. Они хотели, чтобы все 
работало, поэтому построили нечто такое, что не может свернуть с за- 
данного пути. Но они также знали, что все меняется, и именно поэто- 
му здесь находимся мы, Дикс. Чтобы решать те проблемы, которые 
шимп решить не может. 

— Чужой, — говорит Дикс. 

— Чужой. 

— Шимп решит эту проблему. 

— Как? Убив его? 
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— Мы не виноваты, что он оказался у нас на пути. 

— Это живое существо, разумное, и убить его только ради расши- 
рения империи каких-то инопланетян... 

— Человеческой империи. Нашей империи. — Руки Дикса вдруг 
перестают подергиваться, он встает и замирает с каменной неподвиж- 
ностью. 

— Да что ты можешь знать о людях? — спрашиваю я. 

— Я тоже человек! 

— Ты долбаный трилобит. Когда-нибудь видел, кто выходит из тех 
порталов, как только мы их подключаем к сети? 

— Обычно никто. — Он замолкает, вспоминая. — Пару раз... од- 
нажды вроде бы вышли корабли. 

— Так вот, я видела намного больше твоего, и уж поверь, если эти су- 
щества и были когда-то людьми, то для них это была переходная фаза. 

— Но... 

— Дикс... — Я делаю глубокий вдох, пытаюсь вернуться к тому, что 
хотела сказать. — Послушай, это не твоя вина. Всю информацию ты 
получаешь от идиота, застрявшего на рельсах. Но мы делаем это не 
для человечества, не для Земли. Земли болыше нет, хоть это ты мо- 
жешь понять?! Солнце сожгло ее дотла через миллиард лет после на- 
шего отлета. И те, на кого мы работаем, они даже разговаривать с на- 
ми не будут. 

— Да? Тогда зачем мы это делаем? Почему бы нам не... отказаться? 

Он действительно не знает. 

— Мы пытались, — говорю я. 

— И что же?.. 

— Но твой шимп отключил систему жизнеобеспечения. 

Надо же: сейчас ему нечего ответить. 

— Это машина, Дикс. Неужели ты не способен это понять? Он за- 
программирован. Он не может измениться. 

— Мы тоже машины. Только сделаны из других материалов. Мы 
запрограммированы. Но мы меняемся. 

— Неужели? Когда я в последний раз проверяла, ты настолько 
присосался к титьке этой обезьяны, что не мог даже отключить свой 
МОЗГОВОЙ ЛИНК. 

— Но так я учусь! И у меня нет причины это менять. 

— А как насчет того, чтобы вести себя как человек, хотя бы изред- 
ка? Достигнуть хотя бы небольшого взаимопонимания с людьми, ко- 
торые могут спасти твою жалкую жизнь, когда ты в следующий раз 
выйдешь из корабля? Это для тебя достаточная причина? Ведь даже я 
тебе не доверяю! Я и сейчас точно не знаю, с кем разговариваю. 
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— Это не моя вина. — Я впервые вижу на его лице нечто иное, чем 
обычная гамма страха, смущения и бесхитростных расчетов. — Вино- 
ваты вы, все вы. Вы говорите криво. Думаете криво. И это больно. — 
В его лице что-то затвердело. — Вы мне даже не были нужны для де- 
ла, — со злостью процедил он. — Я вас не хотел. Мог бы и сам руково- 
дить стройкой, сказать шимпу, что могу это сделать... 

— Но шимп решил, что тебе все равно следует меня разбудить, а ты 
всегда ложился под него, не так ли? Потому что шимп всегда знает, 
что лучше, шимп — твой босс, шимп — твой бог. И поэтому мне при- 
ходится вылезать из койки, чтобы нянчиться с гениальным идиотом, 
который и поздороваться в ответ не сумеет, если ему не показать, как 
это делается. — Что-то щелкает в глубине моего сознания, ноя уже не 
могу остановиться. — Ты хочешь настоящую ролевую модель? Хочешь 
образец для уважения? Забудь шимпа. Забудь миссию. Взгляни в но- 
совой телескоп, почему бы тебе не взглянуть? Посмотри на то, что 
твой драгоценный шимп хочет переехать только потому, что оно ока- 
залось у нас на пути! Это существо лучше нас. Оно умнее, оно миро- 
любиво, оно не желает нам зла... 

— Как ты можешь это знать? Откуда? 

— Нет, это ты не можешь этого знать, потому что тебя оболванили! 
Любой нормальный пещерный человек увидел бы это за секунду. 

— Безумие! — шипит в ответ Дикс. — Ты сумасшедшая. Ты плохая. 

— Это я плохая?! — Сознание машинально отмечает, что мой голос 
срывается на истерическую ноту. 

— Для миссии. 

Дикс поворачивается и уходит. 

У меня болят руки. Я смотрю на них с удивлением: кулаки сжаты 
так, что ногти впились в ладони. Гребуется усилие, чтобы разжать 
пальцы. 

Я почти вспомнила эти чувства. Я испытывала их все время. Дав- 
но, когда все имело значение. До того как страсть угасла до ритуала, 
а ярость не остыла до презрения. До того как Санди Азмандин, воин 
вечности, накинулась с оскорблениями на оболваненных детей. 

Мы тогда были горячие и пылкие. Некоторые части корабля все 
еще опалены и необитаемы, даже сейчас. Я помню это чувство. 

Так себя чувствуешь, когда не спишь. 


жж 
Я не сплю, Я одинока, и меня тошнит от того, что меня окружают 


идиоты. Есть правила, и есть риски, и мертвецов не оживляют по чьей- 
то прихоти, но в гробу я видела эти правила. Я вызываю подкрепление. 
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У Дикса должны быть и другие родители, как минимум отец — ведь 
свою игрек-хромосому от получил не от меня. Я подавляю волнение 
и проверяю судовой манифест, вывожу базу генных последовательно- 
стей и запускаю поиск перекрестных ссылок. 

Ха! Еще только один родитель — Кай. Хотела бы я знать: это лишь 
совпадение или шимп сделал чересчур много выводов из нашего 
краткого, но страстного «фестиваля» в окрестностях созвездия Лебе- 
дя? Неважно. Дикс такой же твой, как и мой, Кай, и пора выйти на 
сцену. 

О, черт! Нет, только не это! 

Есть правила. И есть риски. 

Три стройки назад, как тут написано. Кай и Конни. И он, и она. 
Один шлюз заклинило, до второго слишком долгий путь вдоль корпу- 
са корабля, а на полпути — аварийное укрытие. Они сумели в нем 
спрятаться, но не раньше, чем жесткая фоновая радиация начала жа- 
рить их прямо в скафандрах. Они дышали еще несколько часов — раз- 
говаривали, двигались и плакали, как будто были все еще живы, — 
а в это время их внутренности разваливались и истекали кровью. 

В ту смену не спали еще двое, которым пришлось все это убирать. 
Ишмаэль и... 

— Э-5... ты сказала... 

— Мерзавец! — Я вскакиваю и сильно бью сына в лицо; за этой 
яростью стоит десятисекундное отчаяние с десятью миллионами лет 
отрицания. Он падает на спину, глаза распахнуты, как телескопы, 
на губах выступает кровь. 

— Ты же сказала, что я могу к тебе прийти!.. — верещит он, отползая. 

— Он же был твоим отцом, черт побери! Ты знал, ты был там! Он 
умер почти у тебя на глазах, а ты мне даже не сказал! 

—Я...я... 

— Почему ты не сказал, сволочь? Шимп велел тебе солгать, да? 

— Я думал, ты знаешь! — кричит он. — Кто тебе мешал это узнать? 

Моя ярость улетает, как воздух через пробоину. Обессиленная, я 
тяжело сажусь, утыкаюсь лицом в ладони. 

— Это записано в бортовом журнале, — хнычет он. — Никто не 
скрывал. Как ты могла не знать? 

— Могла, — угрюмо признаю я. 

Я имела в виду, что не знала, но это вообще-то неудивительно. Че- 
рез какое-то время в журнал перестаешь заглядывать. 

Есть правила. 

— Никогда даже не спрашивала, — негромко добавляет сын. — Ну, 
как у них дела... 
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Я поднимаю на него взгляд. Дикс смотрит на меня безумными гла- 
зами с другого конца комнаты, прижавшись спиной к стене. Он так 
напуган, что не решается броситься мимо меня к двери. 

— Что ты здесь делаешь? — устало спрашиваю я. 

У него перехватывает горло, и со второй попытки он отвечает: 

— Ты сказала, что я могу вернуться. Если сожгу свой линк... 

— Ты сжег свой линк? 

Он сглатывает и кивает. Вытирает кровь с губ. 

— А что об этом сказал шимп? 

— Он сказал... оно сказало, что не возражает, — Дикс делает столь 
откровенную попытку подлизаться, что в тот момент я даже верю, 
будто он действительно не связан с шимпом. 

— Значит, ты спросил разрешения? — Он послушно кивает, но я 
вижу правду на его лице. — Не ври, Дикс. 

— Он... правда это предложил. 

— Понятно. 

— Чтобы мы могли поговорить. 

— Иочем ты хочешь поговорить? 

Он смотрит в пол и пожимает плечами. 

Я встаю и подхожу к нему. Он напрягается, но я качаю головой, 
развожу руки. 

— Все хорошо. Не бойся. 

Я прислоняюсь к стене, соскальзываю вдоль нее, сажусь рядом 
с ним на пол. 

Какое-то время мы просто сидим. 

— Как все это было долго, — произношу я наконец. 

Он смотрит на меня, не понимая. Что вообще означает слово «дол- 
го» здесь? 

— Знаешь, говорят, что никакого альтруизма не существует, — 
пробую я снова. 

Его глаза на мгновение становятся пустыми, затем в них мелька- 
ет паника, и я знаю, что он сейчас пытался узнать через линк опре- 
деление этого слова, но ничего не вышло. Значит, мы действительно 
ОДНИ. 

— Альтруизм, — объясняю я. — Противоположность эгоизму. Де- 
лаешь нечто такое, за что платишь сам, но это помогает кому-то 
еще. — Кажется, он понял. — Говорят, что каждый бескорыстный 
поступок в конечном итоге сводится к манипулированию, или род- 
ственному отбору, или взаимному обмену, или чему-то еще, но это 
не так. Я могу... 

Я закрываю глаза. Это труднее, чем я ожидала. 
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— Я могу быть счастлива, просто зная, что у Кая все было в поряд- 
ке, что Конни была счастлива. Даже если это не принесет мне и зер- 
нышка выгоды, даже если это будет мне что-то стоить, даже если не 
будет шанса, что я когда-либо увижу любого из них вновь. И не жал- 
ко будет заплатить почти любую цену, лишь бы знать, что у них все 
было хорошо. 

— Просто верить, что у них... 

Значит, ты не видела ее во время последних пяти строек. Значит, 
он не попадал в твою смену после созвездия Стрельца. Они просто 
спят. Может быть, в следующий раз. 

— Значит, вы не проверяете... — медленно произносит Дикс. 
На его нижней губе пузырится кровь; он этого не замечает. 

— Мы не проверяем. — Да только я проверила, и теперь их не ста- 
ло. Обоих не стало. Если не считать тех каннибализированных нукле- 
отидов, которые шимп переработал в моего дефектного и неприспо- 
собленного сына. 

Мы единственные теплокровные существа на тысячи световых лет 
вокруг, а мне так одиноко. 

— Прости, — шепчу я, наклоняюсь и слизываю кровь с его разби- 
тых губ. 


жж 


На Земле, когда еще существовала Земля, жили такие маленькие 
животные — кошки. У меня когда-то был кот. Иногда я часами на- 
блюдала, как он спит — лапы, усы и уши у него подергивались, когда 
он гонялся за воображаемой добычей в том мире, который изобретал 
его спящий мозг. 

Мой сын выглядит так же, когда шимп прокрадывается в его сны. 

Метафора почти буквальная: кабель проникает в его мозг, подобно 
какому-то паразиту, обмениваясь теперь информацией по старомод- 
ной волоконной оптике, потому что Дикс сжег свой беспроводной 
линк. Или, пожалуй, занимаясь принудительным питанием — яд те- 
чет в голову Дикса, а не наоборот. 

Я не должна здесь находиться. Разве не я недавно разразилась ти- 
радой насчет вторжения в мою личную жизнь? (Недавно. Двенадцать 
световых дней назад. Все относительно.) И все же я не вижу, что Дикс 
может назвать здесь своим личным: ни украшений на стенах, ни ка- 
ких-то поделок или хобби, ни видеомузыкальной консоли с панорам- 
ным звуком. Вездесущие в каждом жилом помещении секс-игрушки 
стоят без дела на полках; я предположила бы, что он сидит на либидо- 
подавителях, если бы недавний опыт не доказал иное. 
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Что я делаю? Это что, некий извращенный материнский инстинкт, 
какое-то рудиментарное проявление плейстоценовой материнской 
подпрограммы? Неужели я настолько робот? Или мозговой ствол по- 
слал меня сюда охранять своего ребенка? 

Охранять своего сексуального партнера? 

Любовник он или личинка, это вряд ли имеет значение: его ЖИЛИ- 
ще — лишь пустая раковина, здесь нет ничего от Дикса. Тут лежит 
только его заброшенное тело: пальцы подергиваются, глаза мечутся 
под опущенными веками, следя за образами, возникающими в мозге. 

Они не знают, что я здесь. Шимп не знает, потому что мы сожгли 
его подсматривающие глаза еще миллиард лет назад, а сын не знает, 
что я здесь, потому что... ну, потому что сейчас он не здесь. 

Кого я должна из тебя сделать, Дикс? Ничего из этого не имеет 
смысла. Даже язык твоего тела напоминает, что тебя вырастили в Ба- 
ке — но я далеко не первый человек, которого ты увидел. Ты вырос 
в хорошей компании, с людьми, которых я знаю, которым доверяю. 
Доверяла. Как же ты оказался на другой стороне? Как они позволили 
тебе ускользнуть? 

И почему они не предупредили насчет тебя? 

Да, есть правила. Есть угроза того, что враг будет наблюдать долги- 
ми и мертвыми ночами, угроза... других потерь. Но такое беспреце- 
дентно. И уж кто-нибудь наверняка мог оставить подсказку, какой-то 
намек, зашифрованный в метафоре, слишком тонкой для туповатого... 

Я многое бы дала, чтобы подключиться к этому каналу, увидеть то, 
что сейчас видишь ты. Но рисковать я, конечно, не могу — я выдам 
себя, как только попытаюсь вклиниться во что-либо, кроме опорного 
сигнала, и... 

...секундочку... 

Эта скорость передачи слишком низка. Ее не хватит даже для пере- 
дачи графики с высоким разрешением, не говоря уже о тактильной 
и обонятельной информации. Ты погружен в лучшем случае в каркас- 
ный мир. 

И все же, посмотри на результат. Пальцы, глаза — как у кота, которо- 
му снятся мыши и яблочные пироги. Как у меня, когда я вспоминала 
давно потерянные земные океаны и горы, пока не поняла, что ЖИТЬ 
в прошлом — всего лишь еще один способ умирания в настоящем. Ско- 
рость передачи говорит, что это чуть ли не тестовый сигнал, а твое тело 
показывает, что ты погружен в иной полноценный мир. Как же машине 
удалось обмануть тебя, заставив принять жидкую похлебку за деликатес? 

Зачем машине вообще так поступать? Информация лучше усваи- 
вается, когда ее можно попробовать на вкус, услышать — наши мозги 
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созданы для намного более богатых нюансов, чем сплайны* и графи- 
ки рассеяния. Даже самые сухие технические инструктажи и то более 
чувственные. Зачем довольствоваться фигурами из палочек, если уме- 
ешь писать картины маслом и создавать голограммы? 

А зачем вообще нужно что-то упрощать? Чтобы уменьшить набор 
переменных. Чтобы управлять неуправляемым. 

Кай и Конни. Вот где были два взаимосвязанных и неуправляемых 
набора данных. До несчастного случая. До упрощения сценария. 

Кто-то должен был предупредить меня о тебе, Дикс. 

Возможно, кто-то попытался. 


жжж 


Наступает день, когда мой сын покидает гнездо, облачается в жучи- 
ный панцирь и выходит на прогулку. Он не один — с ним на корпусе 
«Эри» телеуправляемый шимпом робот, который придет на помощь 
Диксу, если тот оступится и упадет с корабля в звездное прошлое. 

Может быть, такое останется лишь тренировкой, и этот сцена- 
рий — катастрофический отказ систем управления, шимп и его ре- 
зервные копии отключились, а все задачи по техобслуживанию нео- 
жиданно свалились на плечи людей — так и останется генеральной 
репетицией кризиса, который никогда не наступит. Но даже самый 
невероятный сценарий за время жизни Вселенной становится почти 
вероятным, вот мы его и отрабатываем. Тренируемся. Ныряем нару- 
жу, затаив дыхание. Время у нас строго ограничено, даже в защитных 
скафандрах: при нашей скорости жесткая фоновая радиация поджа- 
рит нас за несколько часов. 

Миры прожили и умерли с тех пор, как я в последний раз пользо- 
валась коммуникатором. 

— Шимп. 

— Здесь, как всегда, Санди. — Голос ровный, беззаботный и дру- 
жественный. Легкий ритм психопата. 

— Я знаю, что ты делаешь. 

— Не понимаю. 

— Думаешь, я не вижу, что происходит? Ты готовишь следующую 
смену. Старая гвардия причинила тебе слишком много хлопот, поэто- 
му ты начал с нуля, создавая людей, которые не помнят то, что было 
прежде. Людей, которых ты... упростил. 

Шимп не отвечает. Камера робота показывает Дикса, пробирающе- 
гося сквозь нагромождение базальтово-металлических композитов. 


* Сплайн — математическое представление плавных кривых. 
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— Ноты не можешь самостоятельно вырастить ребенка. — Я знаю, 
что он пытался: в списке команды нет никаких упоминаний о Диксе 
до момента, когда он там вдруг появился уже в возрасте пятнадцати 
лет, и никто про него не спросил, потому что никто никогда... — По- 
смотри, что ты из него сделал. Он отлично справляется с задачками на ус- 
ловные «если — то». Мгновенно проделывает расчеты и циклические вы- 
числения. Но он не может думать. Не способен на простейшие интуитив- 
ные прыжки. Ты уподобился одному из... — я вспоминаю земной миф 
еще тех дней, когда чтение не казалось такой отвратительной и напрасной 
тратой жизненного срока, — одному из тех волков, что пытались вырас- 
тить человеческого ребенка. Ты можешь показать ему, как перемещаться 
на четвереньках или охотиться в стае, но не можешь научить, как ходить 
на задних конечностях, говорить или быть человеком, потому что ты 
слишком тупой шим, и ты наконец-то это понял. Вот почему ты бросил 
его на меня. Думал, я смогу исправить твои ошибки. 

Я перевожу дыхание и делаю спланированный ход: 

— Ноон для меня ничто. Понял? Он хуже, чем ничто, он обуза. Он 
шпион, напрасная трата кислорода. Назови хотя бы одну причину, 
почему я не должна запереть его снаружи, пока он не поджарится. 

— Ты его мать, — заявляет шимп, потому что шимп, хотя и прочел 
все о родственном отборе, но слишком глуп, чтобы понять нюансы. 

— Ты идиот. 

— Ты любишь его. 

— Нет. — В моей груди возникает ледяной комок. Губы произно- 
сят слова, они выходят размеренно и монотонно. — Я никого не могу 
любить, безмозглая ты машина. Вот почему я здесь. Или ты действи- 
тельно думаешь, что они рискнули бы исходом твоей драгоценной 
бесконечной миссии, послав в полет стеклянных куколок, которым 
нужны тесные взаимные узы? 

— Ты его любишь. 

— Да я могу убить его в любой момент. И именно так я и поступ- 
лю, если ты не переместишь портал. 

— Я тебя остановлю, — мягко предупреждает шимп. 

— Это ведь так просто. Всего-навсего перемести портал, и мы оба 
получим то, что хотим. Или же можешь настоять на своем, но тогда 
попробуй согласовать твою потребность в материнском влиянии с мо- 
ей твердой решимостью свернуть этому гаденышу шею. У нас впереди 
еще долгий полет, шимп. И ты можешь обнаружить, что меня не так 
легко вычеркнуть из уравнения, как Кая и Конни. 

— Ты не можешь закончить миссию, — произносит он; почти неж- 
но. — Вы это уже пытались. 
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— А речь идет не об окончании миссии. Лишь оее незначительном 
замедлении. Твой оптимальный сценарий больше не обсуждается. Те- 
перь портал может быть завершен только одним из двух вариантов — 
или ты спасаешь Остров, или я убиваю твой прототип. Твой ход. 

Анализ затрат и результатов для этого предложения весьма прост. 
Шимп может провести его мгновенно. Однако он молчит. Молчание 
затягивается. Готова поспорить, он ищет какие-нибудь другие вариан- 
ты. Обходной путь. Он подвергает сомнению исходные предпосылки 
сценария, пытаясь решить, всерьез ли я говорила и могут ли настолько 
отличаться от реальности все его книжные представления о материн- 
ской любви. Может быть, анализирует историческую статистику внут- 
рисемейных убийств, отыскивая лазейку. И такая лазейка вполне мо- 
жет отыскаться. Но шимп — не я, это более простая система, пытаю- 
щаяся понять более сложную, и это дает мне преимущество. 

— Ты будешь мне должна, — произносит он в конце концов. 

Я едва не взрываюсь от хохота: 

— Что? 

— Или я расскажу Диксону, что ты угрожала его убить. 

— Валяй. 

— Ты ведь не хочешь, чтобы он знал. 

— Мне все равно, будет он знать или нет. Может, ты думаешь, 
что он попытается в отместку убить меня? Думаешь, я потеряю его 
любовь? — Я выделяю последнее слово, растягиваю его, чтобы пока- 
зать, насколько это нелепо. 

— Ты потеряешь его доверие. А здесь вам нужно доверять друг другу. 

— О, конечно. Доверие! Самый что ни на есть долбаный фунда- 
мент этой миссии. 

Шимп молчит. 

— В плане гипотезы, — добавляю я через некоторое время, — пред- 
положим, что я соглашусь. Что именно я тебе буду должна? 

— Услугу, — отвечает шимп. — Которую ты мне окажешь в будущем. 

Мой сын, ни о чем не подозревая, парит на фоне звезд. Его жизнь 
брошена на чашу весов. 
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Мы спим. Шимп неохотно выполняет небольшие коррекции 
траекторий мириадов строительных роботов. Я устанавливаю бу- 
дильник так, чтобы просыпаться каждые две недели, сжигая еще то- 
лику своей жизненной свечи — на случай, если враг попытается ус- 
троить какую-нибудь подлянку. Но сейчас он, похоже, ведет себя 
прилично. ОНЕ428 прыгает нам навстречу в эти стопорные момен- 
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ты жизни, нанизанные, подобно бусинам, на бесконечную нить. 
Производственный узел в поле зрения телескопов все больше сме- 
щается вправо: обогатительные фабрики, резервуары и заводы на- 
нороботов — там рои «фон Нейманов» размножаются, пожирают 
и перерабатывают друг друга в обшивки и электронные схемы, бук- 
сиры и запчасти. Самая совершенная кроманьонская технология 
мутирует и пускает метастазы по всей Вселенной, подобно брони- 
рованной раковой опухоли. 

И, уподобляясь занавесу между этим и нами, мерцает радужная 
форма жизни, хрупкая и бессмертная, немыслимо чужая, которая пре- 
вращает все, чего мой вид когда-либо достиг, в грязь и дерьмо простым 
трансцендентным фактом своего существования. Я никогда не верила 
в богов, вселенское добро или абсолютное зло. Я верила только в одно: 
есть то, что работает, и то, что не работает. Все остальное лишь дым 
и зеркала, реквизит для манипулирования работягами вроде меня. 

Но в Остров я верю, потому что не обязана в него верить. Его не 
нужно принимать на веру: он вырастает прямо по курсу, его сущест- 
вование — эмпирический факт. Я никогда не познаю его сознание, 
никогда не узнаю подробности его возникновения и эволюции. Ноя 
могу его видеть: массивный, ошеломляющий, настолько нечеловече- 
ский, что он просто обязан быть лучше нас, лучше всего, чем мы ког- 
да-либо можем стать. 

Я верю в Остров. Я поставила на кон своего сына, чтобы спасти 
Острову жизнь. И я убью его, чтобы отомстить за его смерть. 

Пока еще могу убить. 

За все эти миллионы зря потраченных лет я наконец-то сделала не- 
что стоящее. 


Финал приближается. 
Прицельные сетки сменяются в визире одна за другой, гипнотиче- 
ски нацеливая перекрестье на мишень. Даже сейчас, всего за несколь- 
ко минут до зажигания, расстояние уменьшает нерожденный портал 
до невидимости. Момента, когда невооруженный глаз сможет увидеть 
цель, не будет. Мы вонзаем нить в игольное ушко слишком стреми- 
тельно: оно останется позади быстрее, чем мы это осознаем. 

Или, если коррекции нашего курса окажутся сбитыми хотя бы на 
волосок — если наша траектория длиной триллион километров откло- 
нится более чем на тысячу метров, — мы будем мертвы. Даже не успев 
ЭТО ПОНЯТЬ. 

Приборы показывают, что мы летим в мишень. Шимп сообщает, 
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что мы нацелены точно. «Эриофора» падает вперед, бесконечно тол- 
каемая сквозь пустоту своей магически смешенной массой. 

Я переключаюсь на картинку, передаваемую автоматическими ка- 
мерами с места стройки. Это окно в историю — даже сейчас задержка 
во времени составляет несколько минут, — но прошлое и будущее 
с каждой секундой мчатся навстречу друг другу. Новенький портал, 
темный и зловещий, висит на фоне звезд — огромный зияющий рот, 
созданный для поглощения самой реальности. Фоны, обогатительные 
фабрики и сборочные линии собраны в стороне вертикальными ко- 
лоннами — их работа завершена, полезность выработана, всеобщее 
уничтожение неизбежно. Мне их почему-то жаль. Всегда жаль. Мне 
хотелось бы собрать их, взять с собой, использовать на очередной 
стройке, но законы экономики действуют повсюду, и они гласят, что 
дешевле использовать инструменты один раз, а потом выбросить. 

Похоже, этот закон шимп принимает ближе к сердцу, чем можно 
было ожидать. 

По крайней мере, мы пощадили Остров. Я хотела бы остаться здесь 
на какое-то время. Первый контакт с действительно чужим разу- 
мом — ичем мы обменялись? Дорожными сигналами. О чем размыш- 
ляет Остров, когда не умоляет пощадить его жизнь? 

Я подумывала о том, чтобы об этом спросить. Проснуться, когда 
временная задержка уменьшится от чрезмерной до всего лишь не- 
удобной, придумать какой-нибудь простейший язык общения, спо- 
собный передать истины и философию разума, превосходящего все 
человечество. Какая детская фантазия. Остров существует далеко за 
пределами гротескных дарвиновских процессов, сформировавших 
мою плоть. Здесь не может быть ни общения, ни встречи разумов. 

Ангелы не разговаривают с муравьями. 

Меньше трех минут до зажигания. Я вижу свет в конце туннеля. Ма- 
шина времени «Эри» уже почти не смотрит в прошлое, и я даже могу за- 
держать дыхание нате оставшиеся секунды, когда «тогда» сольется с «сей- 
час». Все приборы показывают, что мы точно нацелены на мишень. 

Тактический дисплей издает короткий писк. 

— Принимаем сигнал, — сообщает Дикс. И действительно: звезда 
в центре Бака мерцает снова. У меня замирает сердце: неужели ангел 
все-таки заговорил с нами? Может быть, это его «спасибо»? Или он 
сообщает лекарство от тепловой смерти Вселенной? 

Но... 

— Оно перед нами, — шепчет Дикс, когда из-за внезапного осо- 
знания у меня перехватывает горло. 

Две минуты. 
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— Где-то в расчетах случилась ошибка, — бормочет Дикс. — Мы 
сдвинули портал недостаточно далеко. 

— Достаточно, — возражаю я. Мы переместили его ровно настоль- 
ко, насколько просил Остров. 

— Всееще перед нами! Посмотри на звезду! 

— Посмотри на сигнал, — говорю я. 

Потому что он совсем не похож нате скрупулезные дорожные сигна- 
лы, которым мы следовали на протяжении последних трех триллионов 
километров. Он почти... случайный. Хаотичный, панический... Это вне- 
запный испуганный крик существа, застигнутого врасплох за несколько 
секунд до надвигающегося события. И хотя я не видела прежде эту 
структуру точек и завитков, я точно знаю, что она должна означать. 

Стоп. Стоп. Стоп. Стон. 

Мы не останавливаемся. Нет во Вселенной такой силы, что спо- 
собна нас хотя бы затормозить. Прошлое сравнивается с настоящим, 
и «Эриофора» за наносекунду ныряет в центр портала. Невообрази- 
мая масса ее холодного черного сердца вцепляется в какое-то далекое 
измерение и тащит его, вопящее, в «здесь и сейчас». Получив началь- 
ный толчок, портал извергается позади нас, расцветает огромной ос- 
лепительной короной, смертельной для любого живого существа на 
любой длине волны. Срабатывают наши кормовые фильтры. 

Опаляющий волновой фронт преследует нас в космической тем- 
ноте, как это уже происходило тысячи раз. Со временем, как всегда, 
родовые муки утихнут. Червоточина закрепится в воротнике портала. 
И может быть, мы тогда все еще будем достаточно близко, чтобы раз- 
глядеть какое-нибудь новое трансцендентное чудовище, выходящее 
из этой магической двери. 

Интересно, заметите ли вы труп, который мы оставили позади? 
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— Может быть, мы что-то упустили, — предполагает Дикс. 

— Дамы почти все упустили, — отвечаю я. 

Свет РНЕ428 позади нас смещается в красную область спектра. 
На экране заднего обзора подмигивают оптические артефакты; пор- 
тал стабилизировался, и червоточина подключилась к сети, выдувая 
из огромного металлического рта радужный пузырь из света, прост- 
ранства и времени. Мы будем оглядываться то тех пор, Пока не мину- 
ем предел Рейли*, еще долго после того, как это потеряет смысл. 


* Нредел разрешающей способности телескопа, определяемый ди- 
фракцией. 
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Пока, однако, из портала не вышло ничего. 

— Может быть, вычисления были неправильные, — говорит он. — 
Может быть, мы где-то ошиблись. 

Расчеты были правильные. И часа не прошло, как я проверила их 
заново. Просто у Острова имелись враги, как я полагаю. Во всяком 
случае, жертвы. 

Но водном я оказалась права. Этот гад был умен. Увидеть, как мы 
приближаемся, догадаться, как с нами разговаривать, как использо- 
вать нас в роли оружия, превратить угрозу своему существованию в... 

Пожалуй, слово «мухобойка» подойдет не хуже другого. 

— Может быть, тут была война, — бормочу я. — Или ему понадо- 
бились новые территории. Или же тут просто была... семейная ссора. 

— Может быть, оно не знало, — предполагает Дикс. — И полагало, 
что эти координаты пустые. 

Почему ты так думаешь? — гадаю я. Почему тебя это вообще забо- 
тит? И тут меня озаряет: это его не волнует. Во всяком случае, волну- 
ет не Остров. Не больше, чем прежде. Он изобретает эти розовые аль- 
тернативы не для себя. 

Сын пытается утешить меня. 

Но я не хочу, чтобы со мной нянчились. Я была дурой: позволила 
себе поверить в жизнь без конфликтов, в разум без грехов. Пусть и не- 
долго, я обитала в вымышленном мире, где в жизни нет эгоизма и ма- 
нипулирования, где каждое живое существо не борется за существо- 
вание ценой других жизней. Я обожествляла то, что не могла понять, 
когда в конце все оказалось слишком узнаваемым. 

Но теперь я стала лучше. 

Все уже позади: еще одна стройка, очередная веха, очередной не- 
восполнимый кусочек жизни, которые не приближают нашу задачу 
к завершению. Не имеет значения, насколько мы успешны. «Миссия 
завершена» — бессмысленная на «Эриофоре» фраза, в лучшем случае 
ироничный оксюморон. Когда-нибудьу нас может случиться неудача, 
но финишной линии не существует. Мы будем лететь дальше вечно, 
ползя через Вселенную, подобно муравьям, прокладывая за собой ва- 
шу проклятую супермагистраль. 

Мне все еще так много нужно узнать. 

Но здесь хотя бы есть мой сын. Он меня научит. 


Перевел с английского 
Андрей НОВИКОВ 


© Раег \Мац$. Те Запад. 2009. Публикуется с разрешения автора. 
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«Вот так и кончится мир — не взрывом, а всхлипом». Поэтический 
образ Томаса Эллиота, пророчествующий судьбу Вселенной, пес- 
симистичен. Однако ученые именно Большому взрыву отводят 
главную роль в происхождении всего сущего (между прочим, своим 
названием теория обязана астрофизику и писателю-фантасту Фре- 
ду Хойлу). Вселенная, объект вдохновения поэтов и ученых, давно 
уже стала гигантской игровой площадкой для авторов фантастиче- 


ских романов. 


Обращение фантастики к кос- 
мологическим сюжетам предо- 
пределено самой природой жан- 
ра. Это понятно. «Природная 
склонность» к масштабным те- 
мам, протяженным во времени и 
пространстве, и наличие инстру- 
ментария, способного работать с 
современными научными пред- 
ставлениями, привели к появле- 
нию корпуса текстов, которые ус- 
ловно можно обозначить как кос- 
мологическую НФ. 

Но прежде чем мы перейдем к 
обзору этого условного направ- 
ления, необходимо решительно 
отмежеваться от произведений, к 
нему никакого отношения не име- 
ющих. Еще в 1979 году в работе 
«Научная фантастика и космоло- 
ГИЯ» Станислав Лем сетовал: 
«Универсум писателей и универ- 
сум ученых все больше отдаляют- 
ся друг от друга», — и результа- 
том этого расхождения становят- 
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ся упрощение и фальсификация 
научной картины мироздания в 
фантастических произведениях. 
Опасность искажения научных 
фактов и теорий, связанная, кста- 
ти, не только с огрехами авторов, 
но и с неуклонным развитием на- 
учных представлений, малозна- 
чима в сравнении с угрозой упро- 
щения представлений о Вселен- 
ной. В результате подобной 
примитивизации «НФ вынуждена 
ставить фиктивные проблемы и 
предлагать их простые реше- 
ния». Такая подмена «повестки 
дня» для НФ превращает космо- 
логические объекты — галакти- 
ки, сверхновые, черные дыры — 
в фон, призванный потрясти во- 
ображение читателей глобаль- 
ными масштабами повествова- 
ния, но не более того. 

Так что к космологической НФ 
мы относим исключительно те 
произведения, в которых не толь- 
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ко объекты космологии играют 
сюжетообразующую роль, но и 
сам сюжет связан с зарождением 
Вселенной, ее строением и эво- 
люцией. Конечно, мы не пытаем- 
ся объять необъятное, тем более 
что речь идет о Вселенной. Наша 
задача скромнее — всего лишь 
попробовать систематизировать 
«родственные» тексты. 
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Сама возможность космоло- 
гической фантастики тесно свя- 
зана с развитием астрономии и 
физики и, собственно, с появле- 
нием космологии как науки. 
Создание модели мироздания, 
раздвинувшегося от «местечко- 
вости» звездных систем до Все- 
ленной, стало возможным с от- 
крытием Эйнштейном общей тео- 
рии относительности. Вскоре 
работы российского ученого 
Александра Фридмана и наблю- 
дения Эдвина Хаббла разрушили 
образ статичной и конечной Все- 
ленной, что сделало последнюю 
не просто сценой, где разворачи- 
вается история человечества, а 
участником (непостоянным и эво- 
люционирующим) грандиозных 
событий. Одним из первых живо- 
писателей этих событий стал анг- 
личанин Олаф Стэплдон. В книге 
«Последние и первые люди» пи- 
сатель приоткрывает близлежа- 
щее и далекое будущее, развора- 
чивая перед читателем широкое 
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полотно, отображающее историю 
человечества на протяжении двух 
миллиардов лет. Космология в 
романе играла второстепенную 
роль, практически не выходя за 
пределы одноименной главы, но 
уже в следующей книге «Созда- 
тель звезд» она становится цент- 
ральной темой. Фантазия писате- 
ля населяет Вселенную разумны- 
ми планетами — молодыми 
красными гигантами и старыми 
белыми карликами; описывает 
рождение туманностей и уничто- 
жение планет. Присутствует кос- 
мологическая тема и в неокон- 
ченном романе Стэплдона «Со- 
здатель туманностей». 

В числе прочих предтеч кос- 
мологической НФ можно назвать 
такие произведения, как дебют- 
ный роман Эдварда «Дока» Сми- 
та «Космический жаворонок» и 
рассказ «Проклятая галактика» 
Эдмонда Гамильтона, в котором 
впервые в фантастике была ото- 
бражена расширяющаяся Все- 
ленная. 
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Несколько особняком стоят 
произведения, предметом «изу- 
чения» в которых является не вся 
Вселенная, а лишь отдельные ко- 
смологические объекты: напри- 
мер, черные дыры или «кротовые 
норы». Загадки черных дыр — 
центральная тема таких произве- 
дений, как «Светозарный» Пола 


КРИТИК \ 


ЗАКРОЙЩИКИ 


Андерсона, «Он пал в черную ды- 
ру» Джерри Пурнелла, «Шаги в 
бесконечность» Владимира Ми- 
хановского, «Темная душа ночи» 
Брайана Олдисса, «Вечный свет» 
Пола Макоули, «Земля» Дэвида 
Брина и «Врата» Фредерика По- 
ла, который вернулся к полюбив- 
шейся теме в романах «За синим 
горизонтом событий» и «Встреча 
с хичи». Упоминается экспери- 
мент по погружению в черную 
дыру и в «Жуке в муравейнике» 
АБС. Черные дыры повинны в ис- 
чезновении Земли в романе Род- 
жера Макбрайда Аллена «Кольцо 
Харона» и «гиперионском» цикле 
Дэна Симмонса. 

А «кротовые норы», или чер- 
воточины, стали едва ли не из- 
любленным транспортным сред- 
ством героев НФ-книг — от «Кон- 
такта» Карла Сагана до «Снежной 
королевы» Джоан Виндхж и рома- 
нов Лоис Буджолд. 

Конечно, описанием сущест- 
вующих космологических объек- 
тов фантазия авторов не ограни- 
чилась. Штурмуют крепость де- 
финиций космологической НФ 
произведения, в центре которых 
астроинженерная деятельность 
человечества. Еще Вернадский 
писал о том, что разум стал силой 
геологического масштаба, со- 
здав ноосферу Земли. В разви- 
тии идеи так называемая шкала 
Кардашова определяет несколь- 
ко видов цивилизаций в зависи- 
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мости от их энергопотребления: 
от первого типа, использующего 
ресурсы центральной звезды и 
самой планеты, до третьего, 
энергопотребление которого 
сравнимо с мощностью галактик, 
что является силой вполне космо- 
логических масштабов. А значит, 
искусственные сооружения впол- 
не можно рассматривать как мар- 
керы космологической НФ. 

Одним из первых описал та- 
кие объекты и процесс их созда- 
ния Клиффорд Саймак в дебют- 
ном романе «Космические инже- 
неры» (хотя размышления о 
переустройстве небесных тел 
можно обнаружить и в трудах Ци- 
олковского). Вообще, ученые в 
фантазиях преуспели едва ли не 
больше писателей. Известны ци- 
линдрообразные космические 
поселения Джерарда О’Нейла и 
сфера Дайсона (а похожие идеи 
описывал и Стэплдон), предназ- 
наченная для использования 
энергии звезд. В различных ва- 
риантах подобную «конструкцию» 
описывали в своих книгах Боб 
Шоу (Орбитсвилль) и Ларри Ни- 
вен (Мир-Кольцо). 

Масштаб астроинженерной 
деятельности ограничен лишь 
фантазией автора. Так, «Порт ка- 
менных бурь» Генриха Альтова 
описывает гигантские сооруже- 
ния, созданные разумными ци- 
вилизациями для путешествий 
по космосу. Обращался к астро- 
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инженерии в рассказах о при- 
ключениях Йона Тихого и Стани- 
слав Лем. 

Однако исключительной пре- 
рогативой человечества астро- 
инженерия не является. Огром- 
ные сооружения внеземных ци- 
вилизаций, «отправившихся на 
покой», встречаются у Дэвида 
Брина в «Береге бесконечности». 
Величественные монументы, за- 
терянные на далеких планетах, 
являются объектами изучения 
космоархеологов в сериале Дже- 
ка Макдевита. Нечеловеческих 
рук дело — окруживший нашу 
планету загадочный Спин из од- 
ноименного романа Роберта 
Уилсона. 

Развитие космологической 
фантастики происходило не 
только в пространственном, но и 
во временном измерении. Осо- 
бое внимание писатели уделяли 
концу времен и гибели Вселен- 
ной. На эту конечную во всех 
смыслах остановку отправляются 
персонажи «Корабля времени» 
Стивена Бакстера, продолжив- 
шего «Машину времени» Уэллса, 
«Челна на миллион лет» Пола Ан- 
дерсона, «Корабля странников» 
Боба Шоу и «Космы» Грегори 
Бенфорда. Само представление 
о гибели Вселенной, прежде 
представлявшейся вечной и не- 
изменной, возникло как разви- 
тие идеи Большого взрыва, а 
точнее, динамической эволюци- 
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онирующей модели — ведь вся- 
кое начало требует развития и 
завершения. 
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Новые способы заигрывания 
со Вселенной (и вселенными) от- 
крыла перед фантастами кванто- 
вая механика. Одним из важных 
следствий — не научным, а, ско- 
рее, философским — открытия 
того особого значения, которое 
отводится наблюдению и наблю- 
дателю в квантовой теории, ста- 
ло возвращение человеку особой 
роли в мироздании, некоего при- 
вилегированного положения, ко- 
торого он лишился, начиная с ко- 
перниковской революции. 

Прямое развитие некоторые 
идеи и положения квантовой тео- 
рии получили в цикле «Субъектив- 
ная космология» одного из лиде- 
ров современной «твердой» НФ 
Грега Игана. В цикл входят три ро- 
мана, представляющие разные 
версии мира по Игану: «Карантин» 
(единственный вышедший в пере- 
воде на русский), «Отчаяние» и 
«Город перестановок». 

В «Отчаянии» Иган рассказы- 
вает о поисках единой Теории 
Всего, своего рода священного 
Грааля современной науки, и ро- 
ли Ключевой Фигуры для объяс- 
нения космологии Вселенной. В 
романе блестяще описан кон- 
фликт научного и мистического 
мировоззрений. 
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Особо любима фантастами так 
называемая «многомировая ин- 
терпретация квантовой механи- 
ки», предложенная Хью Эвереттом 
в середине прошлого века, кото- 
рая постулирует основанное на 
квантовых эффектах существова- 
ние непрерывного множества всех 
возможных состояний частиц в ви- 
де альтернативных вселенных. 

Многие коллеги первоначаль- 
но отнеслись к идеям Эверетта 
весьма скептически, другие же 
профессионалы по альтернатив- 
ным вселенным фантастические 
возможности теории Эверетта 
оценили. Известно, что Майкл 
Муркок развивал концепцию сво- 
его Вечного Воителя под влияни- 
ем идей Эверетта, о которых он 
прочитал в «Меми Зсепи$». 

Вскоре появился и специаль- 
ный термин для обозначения 
множественных вселенных Мий- 
уегзе (Мультивселенная), вошед- 
ший в обиход как в научном мире, 
так и в фантастическом сообще- 
стве. А в декабре 1976 года даже 
вышел специальный номер жур- 
нала «Апаюд», посвященный тео- 
рии Эверетта. 

Самым активным и последо- 
вательным пропагандистом «эве- 
реттики» едва ли не во всей ми- 
ровой НФ является российско- 
израильский фантаст и ученый 
Павел Амнуэль. 

К идее множественности все- 
ленных ведут разные пути. Пред- 
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полагает существование других 
вселенных — «бран» — в много- 
мерном пространстве теория 
струн. Иные вселенные со свои- 
ми физическими законами могли 
возникнуть из того же первично- 
го вакуума, который породил и 
нашу Вселенную в соответствии 
с инфляционной теорией. 

Эти строки, более уместные в 
научном журнале, в статье имели 
бы мало смысла — не используй 
писатели эти концепции в своих 
произведениях. Например, Сти- 
вен Бакстер объединил в цикле 
«Множество» идеи инфляцион- 
ной теории происхождения Все- 
ленной и эвереттовской интер- 
претации квантовой механики. 
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Разумеется, нашлись авторы, 
которым и целого мира мало. Ос- 
воившись в нашей Вселенной, 
они занялись созданием собст- 
венных — «карманных», по выра- 
жению Филипа Жозе Фармера. 
Именно он в этом деле выступил 
пионером и застрельщиком, опи- 
сав искусственную вселенную 
Многоярусного мира, сотворен- 
ную могущественным Властели- 
ном. По мере появления продол- 
жений цикла множилось и коли- 
чество вселенных, созданных 
Властелинами в соответствии с 
собственными, весьма причудли- 
выми вкусами (среди таких ми- 
ров, например, был невероятно 
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изменчивый Лавалитовый мир). 
По Фармеру, кстати, и наш мир 
является искусственно создан- 
ным, представляя собой сферу с 
диаметром, равным троекратно- 
му расстоянию от Солнца до Плу- 
тона. Вся остальная воспринима- 
емая вселенная, включая звезды, 
туманности и даже красное сме- 
щение, свидетельствующее о 
разбегании галактик, является 
лишь мистификацией. Как тут не 
вспомнить о странном «эффекте 
пионеров», заключающемся в 
воздействии на космические 
зонды, вышедшие за пределы 
Солнечной системы, неизвест- 
ной силы, которая нарушает их 
рассчитанные траектории? 

Искусственная Земля с от- 
дельной, альтернативной исто- 
рией фигурирует и у Вячеслава 
Рыбакова в «Гравилете «Цеса- 
ревич». Случайно созданная 
вселенная встречается в «Про- 
фессоре А.Донде» у Станислава 
Лема, который обращался к те- 
ме еще и в цикле о Трурле и 
Клапауции. 

Создание новых миров в каче- 
стве копий или моделей первона- 
чального образца (или даже Об- 
разца) лежит в основе «Янтарно- 
го цикла» Роджера Желязны, 
который высоко ценил творчест- 
во Фармера вообще и цикл о 
Многоярусном мире в частности. 
И некоторые параллели мироуст- 
ройства вряд ли случайны. Впро- 
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чем, общие черты обоих сериа- 
лов в рамках нашего обзора — 
это удобный повод провести ме- 
жевую черту между произведени- 
ями космологической фантасти- 
ки и текстами, мироздание в 
которых основано на космогони- 
ческих мифах. Если для первых 
важно знание строения вселен- 
ной и принципов ее формирова- 
ния и эволюции, причинно-след- 
ственных связей между явления- 
ми, то вторые удовлетворяются 
нарративом, историей сотворе- 
ния мира, что характерно для 
произведений фэнтези. Вообще, 
можно заключить, что фэнтези и 
научная фантастика соотносятся 
между собой так же, как космого- 
ния и космология. 
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Особое место в ряду текстов 
космологической фантастики за- 
нимают произведения, в которых 
космология изображенная суще- 
ственно отличается от космоло- 
гии нашего мира. Конечно, со- 
здание таких миров, непротиво- 
речивых и Подчиняющихся не 
авторскому произволу, а физиче- 
ским законам, пусть и отличным 
от тех, что действуют в нашей 
Вселенной, требует недюжинной 
научной подготовки и серьезной 
работы. Дополнительным препят- 
ствием является и действие так 
называемого антропного принци- 
па в литературе. 
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Суть антропного принципа из- 
вестный советский космолог 
Зелманов сформулировал следу- 
ющим образом: «По-видимому, 
мы являемся свидетелями про- 
цессов определенных типов по- 
тому, что процессы других типов 
протекают без свидетелей». Ина- 
че говоря, именно наблюдаемые 
свойства Вселенной сделали 
возможным существование на- 
блюдателей. Применительно к 
фантастике формулировка ант- 
ропного принципа звучала бы 
так: «Мы являемся читателями 
текстов, описывающих космоло- 
гии определенного рода, потому 
что космологии иного рода опи- 
сать невозможно». Действитель- 
но, задача описания абсолютно 
чуждой человеку вселенной худо- 
жественными средствами не ре- 
шается в принципе. 

Однако попытки «модифика- 
ции» знакомого нам мира все же 
предпринимались. Одна из пер- 
вых — роман «Флатландия» (1884) 
Эдвина Эббота. Роман описывает 
плоский мир и его обитателей, ко- 
торые (вероятно, в соответствии с 
антропным принципом для двух- 
мерных существ) не в силах пред- 
ставить существование трехмер- 
ного пространства. 

Действие трилогии Боба Шоу 
«Космонавты в лохмотьях» про- 
исходит в мире, где число пи рав- 
но трем. Айзек Азимов в романе 
«Сами боги» нарисовал картину 
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энергетической — эксплуатации 
параллельной вселенной, где 
действуют совершенно иные 
физические законы. А Вернор 
Виндж в дилогии «Пламя над без- 
ДнНОЙ» И «Глубина в небе» описал 
анизотропную вселенную, в кото- 
рой скорость распространения 
информации зависит от местона- 
хождения и падает по мере при- 
ближения к центру. Хотя в этом 
можно увидеть и отражение тра- 
диционных, земных иерархий, на 
сей раз вплетенное в саму струк- 
туру пространства. 

Кстати, последние экспери- 
ментальные данные установили 
анизотропность реликтового из- 
лучения и серьезно пошатнули 
устоявшиеся было представле- 
ния об однородности Вселенной. 
Таким образом, альтернатив- 
ность космологии зависит от со- 
временных научных представле- 
ний и может меняться по мере их 
развития. 

В этой связи уместно вспом- 
нить роман «Небо падает» Лесте- 
ра дель Рея, переделанный из 
совместного с Фредериком По- 
лом рассказа «Больше никаких 
звезд», описывающий мир, чья 
космология соответствует воз- 
зрениям Аристотеля. 

Сильное впечатление произво- 
дит замысел нового романа Грега 
Игана «Прямоугольный», в кото- 
ром автор не огранинивается упо- 
минанием альтернативных физи- 
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ческих законов, но и переносит 
повествование в мир, где они дей- 
ствительны и непреложны. Напри- 
мер, во вселенной «Прямоуголь- 
ного» скорость света является пе- 
ременной величиной. Подробное, 
непротиворечивое и доказатель- 
ное описание альтернативной кос- 
мологии выложено на сайте писа- 
теля, что заставляет согласиться с 
мнением одного из зарубежных 
критиков о том, что «в книгах Ига- 
на больше науки, чем в некоторых 
статьях Рпуз!са! Вемем/». 


жж 


Нередко в произведениях ко- 
смологической фантастики зву- 
чат и религиозно-мистические 
нотки. Что неудивительно: труд- 
но придерживаться материалис- 
тических взглядов во Вселенной, 
где доля привычной и данной нам 
в ощущениях материи не превы- 
шает пяти процентов. Филип 
Фармер, известный богоиска- 
тельными мотивами своих произ- 
ведений, в «Нерассуждающей 
маске» находит, что сама вселен- 
ная является телом юного бога. А 
Дэн Симмонс помещает в кван- 
товое вещество вселенной «Свя- 
зующую Бездну», объединяющую 
«сотни тысяч разумных рас за 
миллиарды лет» и стоящую у ис- 
токов всех религий. 

Выделим и произведения, по- 
вествующие о конце света и гибе- 
ли Вселенной. Например, рассказ 
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о путешествии космического ко- 
рабля к вселенскому финалу в 
«Тау-Ноль» Пола Андерсона и рас- 
сказ «Как мы ездили смотреть ко- 
нец света» Роберта Силверберга; 
подготовка цивилизации к неиз- 
бежному концу Вселенной со- 
ставляет содержание цикла «Эс- 
хатон» Фредерика Пола. 

Такие сюжеты при рассмотре- 
нии непременно, в силу культур- 
ного детерминизма, обнаружи- 
вают эсхатологические мотивы, 
восходящие к религиозным и ми- 
фологическим представлениям. 
Как, например, в известном рас- 
сказе Артура Кларка «Девять 
миллиардов имен» или в расска- 
зе «Приход ночи» Айзека Ази- 
мова, где сама космология об- 
рекает на гибель цивилизацию 
планеты с наступлением ночи, 
случающейся каждые 2049 лет. 

Отрадно для радеющих о 
судьбах вселенных то, что мифы 
о конце света являются частью 
космогонических мифов и сим- 
волизируют обновление мира, 
порядок, в котором на смену ста- 
рому, обреченному миру из огня 
его гибели рождается новая все- 
ленная. Некоторые космологиче- 
ские теории также предполагают, 
что Большой взрыв является 
лишь частью бесконечного цикла 
создания и разрушения. Таким 
образом, конец мира означает 
его новое начало. 

О 
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Привидения в Старой и Новой Англии — что-то 
ЦЕРКОВНОЕ вроде элемента национальной культуры. Истории 
ПРИВИДЕНИЕ: о призраках не выходят из моды. Представительная 
Собрание антология впечатляет объемом и охватом: сорок пять 
готических историй тридцати двух писателей Х!Х—ХХ веков. Бо- 
расеказов. лее половины рассказов на русском публикуются 
Сост. Людмила впервые, в том числе «Сигнальщик». (1866) Чарлза 
Брилова Диккенса, «Духи в Грантли» (1878) Леонарда Кипа, 
«Пирушка с привидениями» (1891) Джерома К.Дже- 
С16.: Азбука, рома и еще немало классических произведений по- 
2010. — 880‹. добного рода. 

Пер. с англ. Но примечательна антология рассказами, выбива- 
7000экз. ЮщимИиСЯя ИЗ ГОТИЧеского канона. В «Потерянной ком- 
нате» (1858) предшественника американской НФ 
Фиц-Джеймса О’Брайена вполне осязаемые призра- 
ки, захватывающие и преобразующие комнату героя, 
прибывают из «ниоткуда», которое может трактовать- 
ся и как другое измерение. В повести «Лицом к лицу 
с призраками» (1859) лорда Бульвер-Литтона появле- 
ние «тьмы» — достаточно вещественного призрака — 
объясняется найденным в потайной комнате стран- 
ным аппаратом, похожим на компас со стремительно 
вращавшейся стрелкой и прочими артефактами. 
«Клуб привидений» (1894) американца Джона Кенд- 
рика Бангза привел к появлению его романа «Плаву- 
чий дом на Стиксе» (1895) и термина «бангзианская 
фантастика», а впоследствии — к «Миру Реки» Фар- 
мера. «Профессор египтологии» (1904) Гая Ньюэлла 
Бусби рассказывает о перевоплощении египетского 
фараона в профессора начала ХХ века, что вполне 
может трактоваться и как проявление генетической 
памяти. В «Одержимом доме» (1912) Сакса Ромера, 
создателя гениального злодея Фу Манчу, невидимый 
и обжигающий граф де Стано бессилен перед теми, 
кто не боится его. В «Корстофайне» (1928) Эдварда 
Фредерика Бенсона озвучивается теория, сильно 

смахивающая на эвереттику! 
Настоятельно рекомендую книгу всем любителям 

фантастики. 

Валерий Окулов 
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ПРАИКЕВИЧ 


ГЕРБЕРТ 
УЭЛЛС 


Москва: Вечо, 
2010. — 800с. 
(Серия «Великие 
исторические 
персоны» ). 
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Серия «Великие исторические персоны» пред- 
ставляет собой сильно беллетризированный вариант 
ЖЗЛ. Иными словами, это коллекция биографий, где 
взгляд писателя превалирует над взглядом исследо- 
вателя и каждое жизнеописание в идеале должно 
иметь вид книги-эссе, а не книги — собрания фактов. 
Но при всем том основные сведения о биографии 
требуется читателю представить, а если речь заходит 
о творческой личности, то и основные вехи творчест- 
ва: главные стихи, главные книги, главные картины... 
Новосибирскому писателю удалось выдержать прин- 
ЦИП «золотой середины». Да, разговор об одном из 
величайших английских фантастов движется по стро- 
гому хронологическому маршруту от одного важного 
события к другому, от подробного разбора одной зна- 
менитой книги к не менее подробному разбору дру- 
гой (автор, анализируя основные вещи Уэллса, быва- 
ет основателен, нетороплив, солиден). Но гораздо 
интереснее то, как Геннадий Прашкевич подает свое- 
го героя с чисто писательской точки зрения. В качест- 
ве собрата по перу. Его точку зрения можно назвать 
дерзкой, но, думается, она близка множеству творче- 
ских людей. 

Прашкевич в нюансах прописывает «феминогра- 
фию» Герберта Уэллса. И весьма убедительно демон- 
стрирует, что женщины британского фантаста оказы- 
вали на него очень сильное влияние. То есть, конечно, 
важны те идеи, которыми Уэллс напитался от культур- 
ной среды, его творческое саморазвитие, социаль- 
ная принадлежность... да-да... несомненно... Но жен- 
щины все-таки сыграли роль главного фактора влия- 
ния. Уэллсу требовалась искра, приводившая 
в действие творческую машину его таланта. И когда 
рядом с ним находилась женщина, способная зажи- 
гать писателя новыми замыслами, жаждой новых до- 
стижений, он шел от успеха к успеху. А серьезная «по- 
ломка» отношений ставила его на «голодный паек» 
и заметно понижала творческую боеготовность. 

Можно, конечно, поспорить. 

Но в целом... правдоподобно. 

Дмитрий Володихин 
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Сыюзан МАКЛЕОД Как бы забавно в условиях нынешней книжной мо- 
ды это ни прозвучало, но перед нами еще один роман 
СЛАДКИЙ про вампиров. В 1990-е все «подрабатывали» на Ко- 
ЗАПАХ КРОВИ  нане, главный тренд нулевых — вампиры. Книги этой 
тематики невероятно востребованы у читателей, по- 
СИб.: Азбука, Этому критик обязан хотя бы один раз обратить вни- 
2010. — 448 с. мание на явление. 

Пер. с англ. Итак, специально для вампирофилов сообщаю: его 
А.Бродоцкой, вам представят на первых же страницах. Причем «жут- 
В.ПНолищук.  КовВато-хорошенького» — автор отмечает, что «так по- 
7000 э:з. ложено». Здесь можно было бы заподозрить иронию. 
Но, увы, дальнейшее чтение развеивает первое впе- 
чатление, а заодно и желание посмеиваться про себя. 

И вовсе не по причине мистического страха. 

Альтернативно-исторический Лондон, в котором 
люди относительно мирно уживаются с различной не- 
чистью. Было уже, и не только с Лондоном... Совме- 
щение вампирской саги с любовным романом. После 
«Сумерек» и их многочисленных вариаций это уже, 
как говорится, даже не смешно, тем более что воз- 
раст главной героини лишь слегка перевалил за пу- 
бертатный. Героиня — красавица сида, не древняя- 
мудрая, а всего двадцати четырех лет от роду, пусть 
и с богатой биографией, и ктому же что-то вроде ча- 
стного детектива. О, наконец-то что-то новенькое! 
Упрямо верующие в большие возможности совре- 
менной фэнтези могут поаплодировать стоя. Правда, 
род деятельности прекрасной Дженни — следить за 
соблюдением нелюдью и чародеями правил общежи- 
тия — что-то смутно напоминает, особенно отечест- 
венному читателю... Ну, да ладно, что только не пле- 
щется в котле шаблонных историй современной фэн- 
тези! Все оригинальные мотивы быстро становятся 
общечеловеческим достоянием. 

Но все же попытаемся быть справедливыми. По- 
вторюсь: тексты такого рода сегодня весьма востре- 
бованы. Немало читателей обоего пола действитель- 
но находят удовольствие в созерцании |оуе $огу на 
готическом фоне с вампирами в ассортименте и раз- 
гадывании стра-а-а-шной тайны. 

Сергей Алексеев 
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Игорь ПРОНИН Главный герой нового романа московского писа- 
теля — британский вариант нашего Иванушки-дурач- 
ПИРАТЫ. ка, простой шотландский паренек по имени Джон 
Книга 1: (Иван) Мак-Гиннис. В качестве площадки для взрос- 
ОСТРОВ ления Джонни выбирает палубу английского брига 
ДЕМОНА «Устрица», идущего за океан, к далеким Карибским 

островам. А дальше... я думаю, вы уже догадались. 
Москва: АСТ, Пронин подарил читателям настоящий пиратский 
2010. — 272е. роман. Пропахший запахом крепкого табака и мор- 
(Серия ской соли приключенческий экшен с немудреным 
«.)тногенез»). Морским юморком и яркими, сочными персонажами. 
5000 экз. «Остров демона» относится к тому типу произведе- 
ний, которые никогда не устареют. Их сюжеты, пусть и 
схожие друг с другом, раз за разом будут безошибоч- 
но находить сердца поклонников. Яркие краски тро- 
пических стран, захватывающие приключения, про- 
клятия древних цивилизаций и тайны пиратских кла- 
дов — что может быть лучше долгими зимними 
вечерами?! Как это часто случается в историях с 
джентльменами удачи, главной целью героев являет- 
ся добыча. На пути к вожделенному золоту друг за- 
просто может оказаться врагом, а бывший Джонни- 

дурачок может стать настоящим флибустьером. 

Сквозная для проекта «Этногенез» атрибутика 
здесь не кажется чем-то неожиданным. Слишком 
причудлив и ярок сам антураж. Лягушка и дельфин — 
две фигурки, плывущие в Новый Свет на «Устрице», — 
оказывают прямое влияние на сюжет, однако внима- 
ние читателя не задерживается на них. Может быть, 
потому что на пиратских Карибах и без того хватало 
пассионариев. 

Роль предметов становится главной лишь к концу 
книги. Над чудесами и страхами Нового Света встают 
тени других, более глобальных и зловещих процес- 
сов. В соответствии с духом проекта писатель демон- 
стрирует, что ни смелость героев, ни хитрость злоде- 
ев, ни интриги сильных мира сего не способны оста- 
новить маховик истории. Людям остается лишь 
скользить по гребню волны или быть раздавленными 
неумолимой стихией. 

Николай Калиниченко 
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Генри Лайон ОЛДИ Миры Олди всегда многослойны и четко организо- 
———__  Ваны. Во втором романе из серии «Городу и миру» ду- 
ОВВГЕТ ОВВГ. эт продолжает развивать линию юной телепатки Ре- 
Книга 2:  гины ван Фрассен. Ослепительное сияние технокра- 
КОРОЛЕВА —тической сказки постепенно меркнет, уходя на второй 
ОЙКУМЕНЫ план. Главная героиня встречается с проблемами и 
трудностями взрослой жизни. Принцесса превраща- 
Москва: Эксмо, ется в королеву, женщину с опытом и без иллюзий. 
2010. — 352с. Этот акцент на реалистичность внутреннего космоса 
(Серия «Стрела делает внешний космос менее реальным. Затейли- 
Времени»). Вая, тщательно проработанная вселенная Ойкумены 
11 000 экз. превращается в одну большую аллюзию на настоя- 
щее. Неслучайно герцог Оливейра в разговоре с от- 
цом Регины, капитаном ван Фрассеном, говорит о со- 
творении Ойкумены как метафизическом явлении: 
«...ВОоЗМОжЖНнО, ПО ДОСТИЖении «критической массы на- 
селения» коллективные метафизические представле- 
ния наших пращуров о мироустройстве материализо- 

вались». 

Своеобразным дополнением к инструментарию 
харьковского тандема стали откровенные и шокирую- 
щие сцены. Новая черта, проявившаяся еще в романе 
«Золотарь», выполняет в «Королеве Ойкумены» роль 
оплеухи — как для героев романа, так и для читате- 
лей. Рецензент уже писал в одной из заметок, что 
этот своеобразный вызов поклонникам может дать 
непредсказуемый эффект. 

Вместе с тем авторы продолжают открывать новые 
области созданного ими мира — от холодной перво- 
бытной планеты Кутхи до изысканной и таинственной 
Сякко. Наряду с космографическими открытиями во 
втором романе продолжают раскрываться особенно- 
сти телепатического дара технократов и таинственной 
связи этого дара с умениями энергетов. В шестой ча- 
сти книги читатели вновь встретятся со старыми зна- 
комыми — хищными флуктуациями континуума. Этот 
«привет» из предыдущего цикла наводит на мысль о 
том, что старые и новые герои Ойкумены могут сой- 
тись в третьей книге. Что ж, поживем — почитаем. 


Николай Калиниченко 
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Конни УИЛЛИС Серия «Сны разума» продолжает радовать нас 
оригинальными авторскими сборниками. «Вих- 
ВИХРИ ри...» — уже второй сборник Уиллис на русском. 
МРАМОРНОЙ — Для неискушенного читателя Уиллис покажется эта- 
АРКИ — ким литературным хамелеоном. Читая такие роман- 
тические рассказы, как, например, «Вихри мрамор- 
Москьва: АСТ, ной арки» или «Светлое Рождество», легко предста- 
2010. — 825. вить Уиллис «доброй тетушкой» американского 
Пер. с англ. Фэндома. В самом деле, Уиллис мастерски переда- 
(Серия «Сны ет в тексте атмосферу радушия и уюта, она внима- 
разума»). тельна к второстепенным персонажам и не чужда 
40002:з. доброго юмора. 

И туг же мы открываем рассказы, в которых Уил- 
лис предстает довольно едким полемистом и экспе- 
риментатором, имеющим свой, далекий от политкор- 
ректности взгляд на вопросы религии и гендера. 
Изощренное сексуальное насилие становится осно- 
вой новеллы «Возлюбленные мои дочери», а сюжет 
«Самаритянина» вращается вокруг щекотливой ситу- 
ации крещения орангутанга. Есть в книге и рассказы 
совсем иной интонации — пронзительно трагичные 
(«Последняя из «Виннебаго», «Случайность»). 

Можно сказать, что «Вихри...» — своего рода твор- 
ческий отчет за четверть века (1978—2003) литера- 
турной деятельности писательницы, который демон- 
стрирует излюбленные темы и локации Уиллис, ее 
внимание к академической среде и религиозным во- 
просам, а также особый интерес к Лондону времен 
Второй мировой (последней теме она посвятила не- 
сколько романов). Неслучайно Майкл Суэнвик в зна- 
менитом эссе «Постмодернизм в фантастике» запи- 
сал ее не только в лагерь «гуманистов», но и в отряд 
иконоборцев. 

Фантастические рассказы Конни Уиллис замеша- 
ны больше на чуде и человеческих страстях, чем на 
науке и технике, и сегодня, возможно, кому-то пока- 
жутся несколько старомодными. Или, если быть точ- 
ным, нарочито винтажными. Но главное, что они 
ничуть не устарели и сохраняют свою литературную и 
философскую актуальность. 

Сергей Шикарев 
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РОМАН-КОММЕНТАРИЙ 


Вячеслав РЫБАКОВ. СЕ, ТВОРЮ. Эксмо 


Новый роман Вячеслава Рыбакова «Се, тво- 
рю» — вторая часть дилогии, начатой книгой 
«Звезда Полынь». Книга создавалась в техно- 
романтическом ключе: надо поднимать фун- 
даментальную науку, нужны новые техничес- 
кие достижения, покуда великий физ-мат- 
железячный потенциал СССР, созданный 
колоссальными трудами, не заржавел и не 
разрушился без возврата. Почему бы не на- 
чать с космоса? Особенно если учесть тот 
факт, что кое-какие олигархи читали в детст- 
ве НФ и помнят, как пели им в мечтах звезд- 
ные маяки... 


ВЯЧЕСЛАВ. 
‚РЫБАКОВ. 


СЕ, ТРОРК) 


Под занавес первого романа 
появился наукоград с говорящим 
названием «Полдень-22», патро- 
нируемый государством, крепко 
набитый инвестициями частных 
лиц и занимающийся разработкой 
новейших космотехнологий. Фан- 
тастики — ноль. Но совершенно 
ясно было, что на этом дело не 
кончится, и фантастика обяза- 
тельно появится во второй книге: 
обещал же автор космос... 

Вторую часть предвкушали 
трепетно. Многие говорили: «До- 
пустим, в художественном смысле 
от Рыбакова ждали большего... Но 
идея-то уж точно верна! И надежду 
он вселяет правильную! Только бы 
не испортил, только бы не испор- 
тил...» 


крупный налнин 


Так вот — не испортил. 

Хотя сделано все не так, как 
можно было предполагать по пер- 
вому роману. Ружья, висящие на 
стенах, оказались аккуратно заме- 
нены новыми ружьями. Эти, по- 
следние, все-таки бабахнули. 


Итак, наукоград «Полдень-22» 
какое-то время занимался совер- 
шенствованием того, чем уже рас- 
полагает наша космонавтика. И 
это были весьма полезные приоб- 
ретения, но... правительство вос- 
принимало копошение ученой 
братии в традиционном ключе: как 
повод для развесистой пиар-кам- 
пании. Скоро чиновники лищили 
наукоград реальной помощи. 
Вслед за государственными мужа- 
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ми от «Полдня» отвернулись оли- 
гархи — все, кроме одного. Горь- 
ко? Да. И, по большому счету, реа- 
листично. Если отойти на шаг от 
литературы и на мгновение заду- 
маться о качестве политической 
элиты, которой принесли в самые 
ладони такой подарок, то понево- 
ле согласишься с Рыбаковым: ду- 
ра-элита наша всегда найдет спо- 
соб колоть орехи звездолетами... 
Ее ведь такие вещи не интересуют. 
Если нельзя продать, если даже 
покрасоваться на ТВ-экране, неж- 
но прижавшись к ракетной дюзе, 
можно лишь разок-другой, а по- 
том еуеп исчерпан, то зачем, 
спрашивается, весь этот ваш кос- 
мос? «Ни съесть, ни выпить, ни по- 
целовать». 

Однако прорыв все-таки про- 
изошел. Вместо орбитального са- 
молета или иного предсказуемого 
новшества один из главных геро- 
ев — русский мудрец не от мира 
сего Журанков-— разработал тех- 
нологию нуль-транспортировки, 
основанную на эвереттике. НФ- 
возрожденцы должны записать 
очко на свой счет: научное обос- 
нование, философия и методоло- 
гия открытия прописаны фунда- 
ментально. Так, как это делали в 
«твердой» НФ 1950-1960-х годов. 

Правда, ядро этой технологии 
имеет не научное, а, скорее, рели- 
гиозное обоснование. Мироздание 
устроено так, что высшие его пла- 
ны не позволяют миру обрушиться 
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в бездну и время от времени посы- 
лают ему спасительные подарки. 
По-христиански это звучит просто: 
Бог помог Рыбаков — сторонник 
своего рода конфессионального 
синкретизма (и автор этих строк 
ему здесь не сочувствует) — пыта- 
ется выстроить общую для тради- 
ционных религий линию: хорошие, 
нравственные люди не пропадут — 
Небо не даст пропасть. Конструк- 
ция выходит спорная, но хотя бы 
добрая, милосердная, и за то спа- 
сибо петербургскому фантасту. 


Появление духовно-научной 
Нуль-Т должно бы вселить в чита- 
теля оптимизм. Но гораздо боль- 
ше надежды вселяет (и, думается, 
с литературной точки зрения зна- 
чительно лучше «сделано») сов- 
сем другое. Журанков, создатель 
новой технологии, трагически гиб- 
нет. Замутненный, кривой мир, где 
у мудреца ненадолго появился 
шанс реализоваться, словно бы не 
простил ему творческой удачи. 
Отомстил. Сожрал, а потом похо- 
ронил страшно и безвестно. Но у 
мудреца осталась смена: сын и 
его возлюбленная. Те, кто сможет 
вывести дело Журанкова на тор- 
ную дорогу. Те, кто доставит оли- 
гарха-романтика (единственного, 
кто еще давал деньги на «Пол- 
день») на равнины Марса. Те, кто 
знает, как драться с кривизной ми- 
ра в самых ее страшных и безжа- 
лостных проявлениях. 


прупиный нлАн 
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РОМАН 


Рыбаков обнадеживает читате- 
ля: старшее поколение не напрас- 
но жило, сберегая от порчи свой 
нравственный идеал, ведь его 
удалось передать детям. А те, мо- 
лодые, покрепче будут, их труднее 
сбить с ног. 

Гибель Журанкова напоминает 
случайную, страшную, но в то же 
время «триумфальную» смерть 
Юрковского и Крутикова из повес- 
ти АБС «Стажеры». В обоих случа- 
ях кончина лучших людей старой 
эпохи означает начало эпохи но- 
вой. В обоих случаях у них есть на- 
дежная смена. У Стругацких это 
Жилин и Бородин, у Рыбакова — 
сын Журанкова и его будущая же- 
на Сима. 

Любопытно, что у Олега Диво- 
ва — автора, пишущего принци- 
пиально иначе и по стилю, и по 
идейному наполнению, — в его 
свежем романе «Симбионты» так- 
же появляется мотив «достойной 
смены». И мотив этот выражен яр- 
ко, с надеждой на то, что молодые 
люди и себя, и свою страну под- 
нимут выше, чем было при отцах. 
В обоих случаях «подрастающее 
поколение» состоит из внутренне 
свободных людей, которым не 
чужда идея служения, принятого 
на себя добровольно и осознанно. 
Эра борьбы громоздких железяк, 
управляемых бравыми офицера- 
ми, завершается. Ей на смену 
приходит эра, в которой борьба 
умов, да просто гонка за ускорен- 
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ное развитие умов, будет значить 
гораздо больше. Так вот, Рыбаков 
и Дивов, не сговариваясь, сооб- 
щают читателю: для нашей стра- 
ны последняя игра не сыграна, с 
такими детишками она еще пока- 
жет себя... 


«Се, творю» — чтение, насыщен- 
ное не столько художественными 
находками, сколько идеями. Роман 
изобилует философическими от- 
ступлениями по поводу современ- 
ной политики, современной эконо- 
мики, основополагающих принци- 
пов нравственности и т.п. По сути, 
это сборник социально-философ- 
ских эссе, декорированных художе- 
ственными образами. Рыбаков со- 
здал роман-комментарий: он поло- 
жил окружающую реальность под 
микроскоп, изучил ее в подробнос- 
тях и откомментировал свои наблю- 
дения. Каждый новый фрагмент 
этого комментария представляет 
собой свидетельство обвинения на 
процессе, где скамью подсудимых 
занимает современность. Вердикт: 
«каждый винтик этого смрадного 
мира...» 

Сюжет книги лишен динамики, 
повествование до крайности тягу- 
че. Однако для тех, кто сохраняет 
любовь к интеллектуальным дис- 
куссиям, роман-комментарий Вя- 
чеслава Рыбакова станет дорогим 
подарком. 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
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Мария ГАЛИНА 


МИР СПАСУТ ПОДРОСТКИ? 


Олег ДИВОВ. СИМБИОНТЫ. Эксмо 


По поводу нового романа Олега Дивова уже 
сломано немало копий на форумах. Одни 
читатели ругают картонных персонажей 
и сюжетные штампы, другие, возражая им, 
резонно указывают, что Дивов написал пра- 
вильный детский приключенческий роман 
и отсылки к традиции здесь вполне умест- 
ны. И отсылки к научно-популярной литера- 
туре — тоже. Тут есть одна тонкость. Ди- 
вов вообще из тех писателей, каждую но- 
вую книгу которого фэны (не все) ругают, 
и довольно бурно. Потом все как-то уста- 
канивается, и оказывается, что Дивов 
в очередной раз написал хорошую книгу. 
И для фантастики нашей в какой-то мере 
этапную. Полагаю, что с «Симбионтами» 
тоже получится что-то в этом роде. 


«Симбионты» — конечно, под- 
ростковый приключенческий ро- 
ман. И секса тут нет, а есть светлая 
юношеская любовь, и проблемы 
с родителями, и место подвигу 
(подростки-то, в сущности, спасли 
если не мир, то Россию от страшно- 
го диктатора Михалборисыча). 
И подросток-сверхчеловек тут есть, 
и добрый машинный разум, и спря- 
танные в тексте цитаты, и суровые, 
но справедливые работники спец- 
служб, и иностранные шпионы. 
И вообще роман — апология пра- 
вильной государственности (в про- 
тивовес государственности непра- 
вильной, технократической дикта- 
туре и промывке мозгов). То есть по 
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идее как бы агитка. А агитку про- 
свещенный читатель фантастики 
не очень-то любит. Попытка Вяче- 
слава Рыбакова построить пра- 
вильную науку и правильную жизнь 
в поднятой с колен России пони- 
мания у читателя, скажем так, 
не встретила, поскольку выглядела 
не очень убедительно. А Шамиль 
Идиатуллин в «СССР"М» прямо по- 
казал, как раскатают по бревныш- 
ку очаги новой России те же власт- 
ные структуры. 

Дивов как человек умный дока- 
зывать очевидное не намерен, 
а сразу отошел на территорию, где 
утопический вариант развития со- 
бытий (иными словами, счастли- 
крунный наи 


МИР ( 


вое воссоединение ученого чело- 
века и государственного аппарата) 
выглядит вполне естественно. 
Подростковый роман — именно та 
зона, где прекраснодушие не про- 
сто допустимо, но желательно. Где 
романтическая традиция тайной 
войны вполне почтенна. Где пио- 
нер Ваня только и делает, что спа- 
сает хороших больших дядей от 
других больших дядей, но плохих. 
И вообще, что бы эти все дяди без 
пионера Вани делали? 

На самом деле обществу кроме 
нынешних подростков надеяться 
не на кого — просто по жестокому 
закону смены поколений. А вот за- 
хотят ли эти мальчики и девочки 
строить для себя (и для нас) свет- 
лое будущее — это уже очень серь- 
езный и больной вопрос. Если за- 
хотят, то, скорее всего, не потому 
что мы такие хорошие. А потому 
что мы как поколение заслуживаем 
жалости и снисхождения. 

Взрослые в романе Дивова, 
за редким исключением, беспо- 
мощны, ну прямо как дети, и если 
бы не те же подростки, с одной 
стороны, и мудрая государствен- 
ная машина — с другой, то плавать 
бы нам всем в серой слизи (грей 
гу). Но, положа руку на сердце, 
нуждаемся ли мы сейчас в некоем 
утопическом сценарии развития 
событий? Безусловно. Хотя бы как 
в средстве психотерапии. Будет 
ли такой вариант событий в серь- 
езной, «взрослой» фантастике вы- 
глядеть явной фальшью? Да, на- 
верняка, будь писатель хоть семи 
пядей во лбу. А воту автора подро- 
сткового приключенческого рома- 
КРУННЫЙ ПАН 
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на в этом смысле развязаны руки. 
И он пишет про то, как всем нако- 
нец будет хорошо. 

И нанотехнологии (Дивов на 
всем протяжении романа напоми- 
нает, что не «нано», а «микро», и 
это совсем разные вещи: естест- 
венный для подобного рода лите- 
ратуры ликбез) сделают людей 
более счастливыми и более здо- 
ровыми. Без всякой промывки 
мозгов. И во власть придут при- 
личные люди. А дети будут краси- 
вые и хорошие. 

Взрослых, накопивших за жизнь 
солидный запас пессимизма, та- 
кой благостный вариант развития 
событий, скорее, настораживает, 
но «Симбионты» адресованы не 
им. Другое дело, примут ли «Сим- 
бионтов» сами подростки? Ну, об 
этом вскорости спросим у них. 

Еще интересный нюанс: Лев 
Данилкин и Александр Гаврилов, 
сугубо «толстожурнальные» мейн- 
стримовские критики, отозвались 
о «Симбионтах» очень высоко. Мо- 
жет быть, сдержанные отзывы фэн- 
дома связаны просто с обмануты- 
ми ожиданиями? Дивов все время 
меняется — для писателя это нор- 
мально, но для поклонников связа- 
но с определенными сложностями. 

Правда, в вертолетики со 
скальпелями, плавающие в кровя- 
ном русле, я не верю. Скаль- 
пель — это каменный век. Лично я 
вооружила бы вертолетики тер- 
мическим резаком или химичес- 
кими молекулярными ножницами. 

Но автору, конечно, виднее. 


Мария ГАЛИНА 
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Уважаемые участники конкурса! 


Как всегда в начале года мы подводим итоги ваших трудов. Что 
сказать: писать вы стали более профессионально — гладко, бойко, 
даже темы находите вполне энэфовские. Хотя больших открытий для 
себя жюри не сделало, но и этот общий средний уровень радует. 

Вашему вниманию представляем рассказ победителя — В.Мокрякова. 

Мокряков Вячеслав Викторович родился в 1976 году в селе Пер- 
хушково Одинцовского района Московской области. Окончил Мос- 
ковский авиационно-технологический институт им. К.Э.Циолковско- 
го, затем аспирантуру Института проблем механики им. А.Ю.Ишлин- 
ского РАН, кандидат физико-математических наук. Сейчас работает 
научным сотрудником там же, в ИПМех РАН. 

Начал писать фантастику в студенческие годы, но первая (и пока 
единственная) публикация — рассказ «Маршрутизатор», напечатан- 
ный в журнале «Реальность фантастики», 2007, № 3. 

Живет в г. Химки близ Москвы вместе с женой и маленьким сыном. 

Поздравляем победителя. Ждем новых рассказов. 


Жюри конкурса 


ВЯЧЕСЛАВ МОРЯКОВ 


ИГРА 10 ПРАВИЛАМ 


рибывший снял шлем, и Настя едва сдержала смешок. Очки! 
Старомодные прямоугольные очки в тонкой металлической 
оправе. С ума сойти! Почему не цилиндр с тростью и не ры- 
царские доспехи? Конечно, и старый мешковатый скафандр 
ничуть не уместнее, но тот хотя бы предписан инструкцией по 
пользованию орбитальным челноком. 
— Позвольте представиться: Андрей Олегович Шевальда, студент пя- 
того курса Московского института прикладной семиотики и лингви- 
стики. Прибыл для прохождения преддипломной практики. 
Молодой человек был так убийственно серьезен, что Настя все же 
не выдержала и хихикнула. Студент пятого курса Андрей Олегович 
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Шевальда недоуменно посмотрел на девушку, нервно поправил не- 
послушные соломенные волосы и вдруг совершенно по-детски 
шмыгнул носом. Чем вызвал новый приступ смеха. 

— ОЙ... — смутилась девушка. — Извини, слишком... неожидан- 
но. Скафандр лучше оставить в раздевалке. Видишь дверь? Повесь 
его в дезшкаф и переодевайся, я буду ждать тебя здесь. 

Студент неуклюже поковылял в указанном направлении. Малень- 
кий саквояж поспешил за хозяином. 

«Чисто цыпленок!» — покачала головой Настя, глядя вслед. 

Каким бы неловким ни казался юноша Насте, не прошло и пяти 
минут, как Шевальда предстал перед ней в строгом костюме цвета 
индиго, вновь серьезный и собранный. Походный чемоданчик, как 
верный пес, пристроился у ног. 

«А очки ему идут, — отметила девушка, — хотя все равно старо- 
модные». 

— Прости, я еще не представилась. Анастасия Федорчук, аспи- 
рант. Можно просто Настя, — протянула руку девушка. 

— Можно просто Андрей, — рукопожатие Шевальды оказалось 
осторожным, но уверенным. 

— Ну пойдем, Андрей, познакомлю тебя с членами экспедиции. Хоро- 
шо, что челнок еше и провизию доставил — мы как раз успеваем к обеду. 


жж 


— Сколько это будет продолжаться? — Педро угрюмо накладывал 
в тарелку зеленовато-бурую волокнистую массу. — Опять водоросли! 
Уже третий день одни водоросли! 

— Ну почему же, — ласково улыбнулась Ксантиппа и пододвину- 
ла к бурчащему лингвисту судок с чем-то полупрозрачным и трясу- 
щимся. — Сегодня у нас еще и рагу из морских слизней! 

Педро едва подавил рвотный позыв. 

— Нет! Уж лучше водоросли. 

Чжень Хо, невозмутимо поглощавший в углу водоросли пополам 
со слизнями, чуть заметно улыбнулся. Неприхотливый, как все ки- 
тайцы, он спокойно ел, что было. 

— Вот и ладненько, — елейно улыбнулась Ксантиппа. — Похудеть 
тебе не помешает, — добавила она вполголоса, так, чтобы темпера- 
ментный испанец не услышал. 

Но тот чересчур кипятился, чтобы прислушиваться. 

— В конце концов, это просто возмутительно, — он швырнул та- 
релку на стол и плюхнулся на хлипкую табуретку. — На планете, где 
человек не глядя может есть любые фрукты — причем`не мытые! — 
мы вынуждены жевать морскую траву и моллюсков... 
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— Псевдомоллюсков, — машинально поправил Чжень Хо. 

— Тем более! 

— Можешь слетать на рынок, — равнодушно бросила Ксантиппа. — 
Флаер в ангаре. 

Педро мрачно зыркнул из-под черных кудрей. Девушка, как ни в 
чем не бывало, увлеченно обсасывала бурый стебелек, словно вели- 
чайший деликатес во Вселенной. 

— Ребята, не ссорьтесь! — в столовую вошел Фрэнк. — Во-первых, 
нам всем тяжело. А во-вторых... — шеф выдержал интригующшую пау- 
зу, — только что прибыл челнок! 

— О! — Педро щелчком послал тарелку с водорослями на другой 
край стола. — Воистину благая весть! И чего же мы тогда ждем? 

— А почему сегодня? — нахмурилась Ксантиппа. — Челнок ведь 
должен прилететь через три недели. 

— Внеочередной рейс, — улыбнулся Фрэнк. — Мы ждем нового 
члена команды. И я послал Настю встретить его. 

— Новый? — приподняла изящную бровь Ксантиппа. — Я дума- 
ла, экспедицию собираются прикрыть, а нам подкрепление присы- 
лают. 

— Никто нас не прикроет, по крайней мере пока мы не научимся 
говорить по-дашевийски. Но и на подкрепление тоже не особо рас- 
считывайте: это стажер. 

Педро фыркнул. 

— Только студентов нам не хватало! Здесь специалисты нужны, 
специалисты! А не желторотики... 

— Все лучшие специалисты давно здесь, — Ксантиппа кисло 
улыбнулась, — и это мы. И за все это время мы ни на шаг не продви- 
нулись дальше сбора информации. 

Чжень Хо вежливо кашлянул. 

— Порой цыпленок находит ягоду, что листья скрыли от курицы. 

И широко улыбнулся. 


жж 


Настя и Андрей вошли в столовую. Саквояж и тележка с продук- 
тами преданно остановились рядом. 

— Авоти мы! Ребята, я понимаю, что кое-кому водоросли уже ос- 
точертели. И все же прошу не сразу бросаться к тележке, а сначала 
поприветствовать нового члена команды. 

Андрей вытянулся в струнку и отчеканил: 

— Шевальда Андрей Олегович, студент пятого курса Московско- 
го института прикладной семиотики и лингвистики. 

— Что ж, вижу, ты справишься, — улыбнулась Настя. — Знакомь- 
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тесь пока, а я пойду драников нажарю, — девушка подхватила пакеты 
с картошкой и луком и, напевая, направилась на кухню. 

Пожилой коренастый мужчина подошел первым: 

— Я Фрэнк Росс, отвечаю за этот сумасшедший дом. Нас тут не- 
много, и мы рады каждому новому лицу, — улыбнулся он в седую бо- 
роду. 

— Счастлив познакомиться! — Андрей энергично пожал протяну- 
тую руку. — Профессор, я изучил все ваши гарвардские труды по да- 
шеви, это... 

— Это очень пригодится, — засмеялся Фрэнк, осторожно высво- 
бождаясь, — ато я их уже несколько подзабыл. 

— Ксантиппа Бостаниду, Афинская академия ксенолингвистики, — 
приветливо улыбнулась стройная девушка. — Или просто Ксанта. А вот 
этот вечно недовольный тип отзывается на имя Педро Сото Рохас. 

— Привет, — буркнул упитанный кучерявый брюнет, поглядывая 
в сторону кухни. 

— Позвольте представиться, уважаемый Андрей, — наклонил го- 
лову мужчина средних лет с восточными чертами лица, — доктор 
Чжень Хо, здесь по направлению Бейцзинского университета. Спе- 
циализируюсь на социальной и сравнительной лингвистике. Был ли 
ваш путь легким и безмятежным? 

— О, благодарю, доктор! — улыбнулся Шевальда. — Не трясло. 

Слово за слово, потек разговор. 

— Я не ожидал, что здесь так мало людей, — Андрей озадаченно 
поправил очки. — Неужели больше никого нет? 

— На этой базе — нет. — Фрэнк огладил седую бороду. — Геологи 
летают по Тулье, ноу них своя база, мобильная. 

— А обслуживающий персонал? 

— Наша база автоматическая, — Ксантиппа откинулась на спинку 
стула, — а готовим мы себе сами. Когда очередной челнок доставля- 
ет провизию. 

— А когда еда заканчивается, — проговорил Педро, принюхива- 
ясь к ароматам, плывущим со стороны кухни, — нам приходится си- 
деть на чертовых водорослях. И это тоже не способствует многолюд- 
ности базы. 

— Я-то думал, на Дашеви с пищей проблем нет. 

— Конечно. Но не можем же мы еду воровать, — развела руками 
Ксантиппа. 

— На этом чертовом острове ни черта не растет. И в море — толь- 
ко чертовы водоросли и чертовы слизни. 

Ксантиппа поморщилась: обилие ругательств оскорбляло ее как 
христианку. А скудость лексики — как филолога. 
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— А что, нельзя договориться о еде с местными? — удивился Андрей. 

Фрэнк потер висок. 

— Андрей! Как будет на дашеви «вода»? 

— Э-5... Алие, билак, шувани, эмм... 

— Стоп, стоп. Достаточно. А как будет «давать»? 

— Тиаси, маси, дшениси, тиаси... Нет, это уже было, хиасси, дзо- 
ораси... 

— Хорошо-хорошо, знаешь, вижу. 

Начальник группы прищурился. 

— А теперь скажи «дайте воды». 

— Хм... Алие-би масу. 

— Нет, — покачал головой Фрэнк. 

— Шувани-би тиасу? Билак-би хиассу? — Андрей растерянно об- 
вел взглядом присутствующих. — А... как? 

Фрэнк пожал плечами. 

— Никто не знает. 

— Подождите! — воскликнул стажер. — Ведь столько материала, 
столько словарей, грамматику знаем досконально... 

— А тебя никогда не удивляло, что нет ни одного учебника? 

Шевальда озадаченно взглянул на шефа. 

— Да, действительно... — Он снял очки и нервно протер стекла. 
Водрузил обратно. — Но почему? 

— Андрей, — ухмыльнулась Ксантиппа, — как ты думаешь, отчего 
в дашевийском столько синонимов? 


#Ж*ж* 


Планету Дашеви обнаружил разведчик «Хабаров» одиннадцать 
лет назад. Единственный материк вольготно распластался на четвер- 
ти поверхности планеты. Всем и каждому он с первого же взгляда 
напоминал шляпу. Огромную широкополую шляпу с сильно измя- 
той тульей и весьма потрепанными полями. Даже оторванные неве- 
домым псом кусочки-архипелаги плавали рядом с истерзанными 6е- 
регами. 

Некогда два континента слились в страстном поцелуе. С запада на 
восток Шляпу пересекал шов — напоминание о днях творения, — и 
время почти изгладило его. Но в центре Пангеи столкновение поро- 
дило титанический горный массив, рядом с которым Тибет выглядел 
бы детским куличиком. В этом царстве Гефеста страсть до сих пор не 
утихла — каждую секунду что-нибудь трешало, вздрагивало и извер- 
галось. Через сотню-другую миллионов лет потоки мантии изменят- 
таки направление движения, и суперматерик снова расколется на не- 
сколько частей. 


252 КОП КУРС 


. томе мые... % 


АТИВНАЯ рЕаАльност 


‹«АЛЬТЕРН 


Впрочем, будущие катаклизмы интересуют разве что геофизиков. 
А у лингвистов на этой планете обнаружились совсем другие хлопо- 
ты. Ибо если аду здесь отведено место в центре суши, то все поля 
Шляпы безраздельно занимал рай. Рукотворный. 

Местные жители считались гуманоидами. Ну не отказывать же им 
в этом из-за двух пар верхних конечностей, трехметрового роста и 
двенадцати глаз? В конце концов, Дашеви оказались к людям куда 
ближе, чем подавляющее большинство разумных видов. 

Поэтому неудивительно, что едва стала очевидной обитаемость 
планеты, «Хабаров» лег в дрейф — изучать обитателей Шляпы с мак- 
симально возможного расстояния. Дабы не спугнуть. 

Тысячи «очей» появились в небесах над дашевийскими города- 
ми — неслышимые и незаметные. Они снимали города с высоты 
птичьего полета, подслушивали разговоры жителей, прячась в тем- 
ных углах, а по ночам сканировали в библиотеках книги. Поток ин- 
формации хлынул на корабль, откуда, уже отсортированный, пере- 
направлялся на Землю. Тысячи ученых бросились исследовать да- 
шевийские язык, историю, технологии и политическое устройство, 
постепенно собирая из отдельных кусочков единое полотно тузем- 
ной культуры. 

В то время, когда земляне с энтузиазмом воздвигали пирамиды в 
Гизе, Шляпа уже была заселена почти полностью. Говоря по правде, 
было даже тесновато — не народу, но правителям. Конфликты возни- 
кали постоянно, границы плясали, как ужи на сковородке, империи 
возникали, разрастались до половины материка и рассыпались вдре- 
безги из-за неспособности удержать завоеванное. 

Ситуация резко изменилась, когда великая империя Анг-Рам от- 
крыла способ приручения куачи. Эти гигантские летающие существа, 
нечто среднее между драконом и дирижаблем, издревле обитали в го- 
рах Тульи. Мощные и быстрые, куачи позволяли достичь любой точ- 
ки Шляпы за считаные дни. Анг-Ратони, величайший из императо- 
ров, приложил все силы, чтобы создать не только Небесную гвардию 
Анг-Рама, подчинившую ему оставшиеся государства, но и Облач- 
ные Крылья — курьерскую сеть, невидимыми нитями скрепившую 
империю в монолит. 

Мятежи подавлялись мгновенно и без жалости. Однако Анг-Рато- 
ни оказался достаточно мудр, чтобы не устраивать террор. Он пошел 
от противного. В лояльных провинциях началось бурное строитель- 
ство (с помощью все тех же куачи). Монастыри и храмы, больницы и 
библиотеки, рынки и склады. Очень скоро мятежники перевелись — 
их стало выдавать само население. Впервые за долгие века на Дашеви 
наступил мир. Величайшего из императоров боготворили. 
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Но это не значит, что Анг-Ратони не имел врагов. Напротив, их 
стало много как никогда — ведь каждому хотелось стать повелителем 
мировой империи. Заговоры возникали один за другим, рано или по- 
здно хотя бы один должен был увенчаться успехом. Так и случилось. 

Заговорщики, возглавляемые на этот раз самим главным блюсти- 
телем императорской безопасности, сумели постепенно отравить 
Анг-Ратони, подсыпая контактный яд на кожистый воротник его лю- 
бимого шанга. В коже воротника кровеносных сосудов почти нет, и 
отрава на псевдоящера не действовала. Чего не скажешь о величай- 
шем, который, как принято говорить, после тяжелой и продолжи- 
тельной болезни скончался, не приходя в сознание. Так, во всяком 
случае, объявили официально. 

Перед заговорщиками встала традиционная проблема — кому 
стать новым императором? Никто не хотел уступать эту тяжкую долю 
сообщникам, справедливо полагая, что с управлением мировой им- 
перией он как-нибудь справится сам. Кроме того, остался наследник, 
юный Анг-Маруш. Убрать и его означало превратить подозрения 
подданных о покушении в уверенность. Всеобщая скорбь могла 
обернуться тотальным бунтом. В конце концов, решили Анг-Маруша 
короновать. Мальчик казался бесхребетным — пусть посидит пару 
лет, а там отречется, назначив преемника. К тому же, глядишь, за это 
время и конкурентов поубавится... 

Мальчика недооценили. Анг-Маруш оказался гениальным интри- 
ганом. Раздавая авансы и стравливая заговорщиков, он убрал их всех, 
одного за другим. Но юноша понимал: появление новых претенден- 
тов — лишь вопрос времени. И он затеял реформы, ни много ни ма- 
ло, всего политического устройства. 

Анг-Маруш передал большую часть полномочий императора ми- 
нистрам. Все чиновничьи должности — от деревенского старосты до 
собственно императора — стали выборными, заодно было упраздне- 
но и трононаследие. Все кандидаты проходили обязательный экза- 
мен — публичный, чтобы устранить возможность подкупа. Чиновни- 
кам запретили служить под началом родственников, это ликвидиро- 
вало кумовство. И так далее, и тому подобное — все нововведения 
составили многосотстраничный том, называемый ныне Анг-Маруш- 
го Сиша — Кодексом Анг-Маруша. Кодекс, с немногочисленными 
поправками, и поныне регулирует жизнь на Дашеви. 

В итоге, после принятия Кодекса и многовековой его полировки, 
в Анг-Раме сложился строй, который можно назвать «просвещенной 
бюрократией». Все усилия властей направлены на поддержание рав- 
новесия и благополучия. Поля Шляпы постепенно превращаются в 
Поля Елисейские. 
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Ноу всего есть цена. За то время, пока земляне писали «Одис- 
сею», изобретали бумагу и порох, воевали за Гроб Господень, откры- 
вали Америку, свергали самодержавие, высаживались на Луну, стро- 
ИЛИ «Хабаров» и летели на нем к маленькому желтому карлику, так 
похожему на Солнце, короче, за все эти тысячи лет дашеви едва до- 
ковыляли до использования примитивных паровых машин. 

Впрочем, технологическое отставание туземцы компенсировали 
в гуманитарной сфере. Архитектура, музыка, живопись, филосо- 
фия. Особенно литература — что-то просто невероятное. Удиви- 
тельно, но дашеви еще тысячу лет назад додумались до множествен- 
ности обитаемых миров. С тех пор инопланетяне прочно заняли ме- 
сто в художественной литературе. Правда, сюжеты отличались 
некоторым однообразием: пришельцы — независимо от первона- 
чальных целей — впечатлялись культурой дашеви и умоляли выде- 
лить им резервацию, дабы остаться. Любопытно, что сами дашеви 
никогда не мечтали покинуть родную планету. Оно и понятно — ко- 
му хочется уйти из рая? 

Так или иначе, но дашеви оказались психологически готовы к 
контакту. Поэтому на Земле решили не тянуть, и как только лингви- 
сты сочли, что достаточно освоили язык — ха-ха! — делегация кон- 
тактеров спустилась на Дашеви. 

Большего конфуза земная дипломатия не знала. 

Поскольку о прибытии земляне заблаговременно дали знать еще с 
орбиты (к счастью, астрономия у дашеви была весьма распростра- 
ненным увлечением), встречу посланцам устроили по высшему раз- 
ряду. Сам великий император Анг-Шигони со всей свитой прибыл на 
пустырь неподалеку от столицы, куда приземлился челнок. Не считая 
всех окрестных жителей. 

Первая же фраза, торжественно произнесенная послом, повергла 
встречающих в глубокое изумление. Император озадаченно нахму- 
рился. Вокруг трона поползли смешки. Простой люд и вовсе затих в 
ужасе, ожидая реакции его величества. 

Посол вспотел. 

Император Анг-Шигони не зря славился снисходительностью. Он 
благосклонно улыбнулся. 

У посла отлегло от сердца и воодушевленный он произнес следу- 
юшую заготовленную фразу. На этот раз великий император переме- 
нился в лице, а кожа сменила цвет с природного нежно-нефритового 
на грязно-сизый. Пятая и шестая пары век мелко задергались. Анг- 
Шигони процедил пару слов, носильщики резво подхватили палан- 
кин и потрусили в сторону дворца. Следом поспешила свита, простой 
народ потихоньку расточился в разные стороны. 


КОНКУРС 255 


и ме че 


«АЛБТЕВПАТИВИАЯ РЕАЛЬШОСТЬ, 


-— Е .. - 


Посол стоял посреди пустыря, с ужасом провожая взглядом уда- 
ляющуюся процессию. Но в чем дело? Где он допустил промах? 

Вечером перед челноком сел молодой куачи, с которого спрыгнул 
дашеви в лазоревой форме Облачных Крыльев. Молча вручив трясу- 
щемуся послу грамоту с императорской печатью, он вскочил обратно 
на летуна и через пару мгновений растворился в небе. 

В грамоте великий император Анг-Шигони позволял пришельцам 
поселиться на маленьком скалистом островке неподалеку от север- 
ного края Шляпы и выражал надежду, что когда-нибудь земляне все 
же смогут изучить дашевийский язык в достаточной степени, чтобы 
не смущать его величество своими речами. 


Жж*ж* 


— Так и была основана база «Ясность», — улыбнулась Ксантиппа. 

— Где мы все и живем. — Настя поставила перед лингвистами та- 
релку ароматных драников и чайник травяного чая. — Угощайтесь. 

Все взяли по одному блинчику, Педро наколол сразу три штуки. 

— Потрясающе, — Андрей растерянно жевал. — Но почему об 
этом нигде не пишут? 

— А кому же хочется распространяться о провалах? — пожал плеча- 
ми Фрэнк. — Вот и сообщают, мол, с разрешения аборигенов Земля ос- 
новала базу «Ясность» для изучения языка дашеви. А детали... Зачем? 

— Ну ладно, пусть так. — Шевальда взъерошил соломенные волосы. 
— Ноя так понимаю, вы до сих пор не разобрались в причинах неудачи? 

— Как сказать, — вздохнула Настя. — И да, и нет. Возможно, док- 
тор Чжень расскажет, все-таки это была его идея. 

Чжень Хо благодарно кивнул. 

— Спасибо, прекрасная Настя. Видите ли, уважаемый Андрей, у 
нас не было сомнений в том, что мы правильно поняли лексику да- 
шеви. А значит, есть что-то упущенное. Такое обилие синонимов — 
не просто художественное богатство их языка. Оно имеет еще и ути- 
литарное значение. И тогда возникла идея, в общем-то лежащая на 
поверхности, что синонимы играют социальную роль. 

— Тоесть они показывают отношение собеседников друг к другу? — 
догадался молодой человек. 

— Примерно так. Нечто подобное есть и в земных языках. Вы, об- 
ращаясь с одной и той же просьбой к старому другу и к незнакомому 
человеку, используете разные слова. Совсем иначе вы обратитесь к 
своему отцу или учителю. А в некоторых языках, например, и вовсе 
есть грамматическая категория вежливости. 

Китаец с наслаждением вдохнул легкий травяной аромат и сделал 
глоток. 
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— Собственно, мы изначально предполагали нечто подобное. Но 
у дашеви все оказалось много, много сложнее. Мы до сих пор не со- 
ставили полной картины, но кое-что нам удалось прояснить. — У 
Чжень Хо прорезались лекторские нотки. — Синоним, который вы- 
бирают аборигены в данном конкретном случае, определяется не 
только степенью уважения говорящего к собеседнику, но и их соци- 
альным и семейным статусом, родом занятий, принадлежностью к 
тому или иному клубу или профессиональному цеху, возрастом и да- 
же самочувствием. Есть подозрения, что также на этот выбор влияет 
количество детей, мальчиков в частности. И еше не понятно, как 
влияют третьи лица, присутствующие при разговоре. Мы точно зна- 
ем, что некоторые слова используются только тет-а-тет, а какие-то, 
напротив, исключительно в присутствии посторонних. Но, увы, тут 
нам еще предстоит большая работа. 

Андрей задумчиво помешивал чай. 

— Но ведь как-то же дашеви понимают все эти нюансы? 

— Они вырастают в этой среде, — развел руками Чжень Хо. 


Жжж*х 


В первую очередь Андрей прошелся по местной фантастике. За 
несколько дней проштудировал все романы о пришельцах. Что может 
быть лучше — провести контакт по сценарию, предложенному або- 
ригенами! Но тут его ждало разочарование — во всех без исключения 
книгах отсутствовала прямая речь. Подробно расписывалось, о чем 
говорили пришельцы, но как — оставалось только догадываться. 

Андрей в расстройстве захлопнул очередной том. Идиот! Ну ко- 
нечно, фантастика — первое, что изучили специалисты по контак- 
там. И если б нашли там что-то полезное... Ладно, зато теперь он зна- 
ет это точно. 

И все-таки почему не используется прямая речь? Хотя... Если 
подбор слов определяется статусом собеседников, то какой статус у 
землян? Конечно, никакого! Инопланетяне не принадлежат к обще- 
ству дашеви — именно поэтому авторы не могли решить, какие слова 
уместны при встреле. Потому и провал при контакте — ведь даже са- 
ми аборигены не знали, как обращаться к пришельцам! И неудиви- 
тельно, что речь дипломата и вовсе показалась дашеви оскорбитель- 
ной и нарушающей все мыслимые приличия. Кроме того, подданные 
великой империи Анг-Рам, вот уже несколько тысячелетий говорив- 
шие на одном наречии, понятия не имели, что такое иностранный 
язык. Они себе и представить не могли, что слова их языка для кого- 
то будут непонятны. 

Ведь друг друга туземцы понимают прекрасно. 
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Знать бы только как. 

Стажер положил очки на стол и устало потер глаза. Свет планше- 
та отражался в стеклах. 

Как же они не путаются? 

Шевальда развернул очки стеклами к себе. Блики подмигнули. 

Андрей положил подбородок на ладони. Вгляделся в старомодные 
линзы, словно в прозрачной глубине таился ответ. 

«А что бы ты сказал, отец?» 

Молчание. 

Стажер вздохнул и откинулся на спинку стула. 

Как же аборигены могут общаться при таких условностях? Ведь не 
с рождения же. Как-то учатся. 

А действительно, как? 

«Они вырастают в этой среде», — прошептал голос отца. Или 
Чжень Хо. 

Андрей вскинулся и снова погрузился в недра архива. 
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Прошу прощения за беспокойство, но мне понадобилось проверить 
одну идею. К сожалению, у меня есть основание считать, что присут- 
ствие имевших опыт общения с дашеви может повредить эксперимен- 
ту. И поскольку меня одного вы вряд ли отпустили бы, мне пришлось по- 
кинуть вас без уведомления. Катер вы легко обнаружите по маяку, но 
меня прошу не искать. Ведь нет необходимости сообщать о моей про- 
гулке, по крайней мере пока не придет следующий челнок, а это случит- 
ся через месяи. К этому времени я вернусь. 

До встречи. 

Андрей Шевальда 


— Он издевается! — фыркнул Педро. — Пришлось покинуть нас 
без уведомления! Сопляк! Я ведь говорил, от него будут одни непри- 
ятности! 

— Мне кажется, — задумчиво проговорила Настя, — стоит дове- 
риться Андрею. Дадим ему шанс? 

— В конце концов, среди местных он точно не затеряется, — по- 
жала точеным плечиком Ксантиппа. — Если что, мы всегда сумеем 
его отыскать. А скорее, и искать не придется. 

Фрэнк пожевал губами. 

— Нуаты что скажешь, Чжень Хо? 

— Время сбора урожая, — улыбнулся китаец. — Ночи теплые, 
фруктов много, не пропадет. Дашеви — народ цивилизованный, не 
обидят без причины. Пусть юноша погуляет. 
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— Что ж, — Фрэнк хлопнул ладонью по столешнице, — пусть 
так и будет. Если через три недели не вернется, запускаем зонды на 
ПОИСК. 


Но искать действительно не пришлось. 

На десятый день после исчезновения Шевальды на комм Фрэнка 
Росса пришел вызов. 

— Шеф! «Палантир-176»! Скорее! — Педро был взбудоражен, он 
выкрикивал каждое слово. — «176», шеф! Вот ведь каналья! 

Око кругового обзора «Палантир-176» висело над небольшим 
прибрежным городком в полусотне километров от «Ясности». Хе-на- 
Шувани, вспомнил Фрэнк. Холодные Воды. Впрочем, сейчас ему по- 
дошло бы совсем другое название. Скажем, Кипяток. 

Городок бурлил. Эпицентром была рыночная площадь. Там и в 
обычное время хватает народу, но сейчас просто яблоку негде 
упасть. Дашеви шумели, толкались. Вновь прибывающие стреми- 
лись пробиться в центр площади. Там, на телеге с сеном стоял не 
кто иной, как Андрей Олегович Шевальда, студент пятого курса 
Московского института прикладной семиотики и лингвистики. 
Трое туземцев в крестьянской одежде пытались удержать напираю- 
щую толпу. 

— Что он натворил? Педро, вызови всех! 

— Уже, шеф! Все уже смотрят. 

— Я вижу, Фрэнк. Они что, хотят его убить?! — ужаснулась Настя. 

— Не думаю, — голос Ксантиппы был спокоен, но в нем пробива- 
лись тревожные нотки. — Посмотрите на них. Они улыбаются. 

— Именно, красавица! — Педро едва не пустился в пляс от воз- 
буждения. — Они не хотят его убить. Они хотят с ним общаться, черт 
его дери! Рвутся перекинуться словцом с пришельцем! Этот поганец 
нашел-таки общий язык с нашими зеленокожими друзьями! 

Шевальда стоял на телеге, как оратор на трибуне. Он что-то гово- 
рил, обращаясь то к одному дашеви, то к другому, прислушивался, 
вылавливая вопросы из гомона толпы, отвечал. 

— Что он говорит? Педро, можешь усилить звук? 

— Бесполезно, Фрэнк, я пытался. Отдельные голоса вычленить 
невозможно, все тонет в шуме толпы. Опустить «Палантир» ниже? 

— Я бы не стал, — задумчиво проговорил Чжень Хо. — Мало ли 
как дашеви отреагируют на столь явное наблюдение. 

— О’кей, подождем, пока Андрей вернется, — вздохнул Фрэнк. — 
Продолжать следить за всеми его передвижениями! 

Словно почувствовав взгляд сверху, Шевальда поднял лицо к не- 
бу и улыбнулся. 
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Андрей переночевал в Хе-на-Шувани и на следующее утро покинул 
городок через западные ворота. Эта дорога вела в Сиданг Маури — 
Сияющую Свежесть — столицу провинции Зеленых Вод. А по совмес- 
тительству — северной императорской резиденции. 

Свиту студента составляла уже пара десятков дашеви, в основном 
молодые мужчины. Отцы и матери семейств заняты хозяйством, мо- 
лодые же обалдуи, с одной стороны, уже достаточно взрослые, чтобы 
за них не волноваться, а с другой — после сбора урожая их вполне 
можно отпустить на несколько дней. 

С каждым пройденным селом или городком свита подрастала и к 
Сиданг Маури достигла трех сотен. Весть о процессии облетела уже 
не только всю провинцию — всю империю. В каждом населенном 
пункте их встречали накрытыми столами и наперебой предлагали 
ночлег. Мэр лично приветствовал Шевальду и непременно тащил ос- 
матривать местные достопримечательности — обычно здание город- 
ского управления и храм Всех Святых. Иногда список разнообразил- 
ся статуей кого-либо из великих императоров. 

Неудивительно, что на Дворцовой площади Сиданг Маури Анд- 
рея встретил Анг-Шигони лично. И трудно сказать, чья свита была 
многочисленнее. Шевальда выступил из рядов затихшего сопровож- 
дения и медленно прошествовал через площадь. Великий император 
напряженно ждал. Андрей подошел на сообразную дистанцию и в по- 
яс поклонился. И заговорил. 

Анг-Шигони недоверчиво слушал речь пришельца. С каждым 
словом лицо императора светлело, а недоверие сменялось удивлени- 
ем. Вдруг он расхохотался, обнял Андрея и увел во дворец. 

— И что теперь, Фрэнк? — Педро сложил руки на груди. 

— Сейчас вечер. Вряд ли Андрей появится до утра. — Шеф задум- 
чиво потеребил бороду. — А пока, Педро, будь добр, расставь «очи» 
вокруг площади. 


Утром «Ясность» разбудил сигнал детекторов движения. Сонные 
лингвисты прилипли к экранам. 

Ворота дворца открылись, и на площади появился серебристо-ян- 
тарный императорский паланкин. В нем удобно расположились, попи- 
вая бодрящий отвар из коры черного стланика, Шевальлда и сам вели- 
кий император. Следом за паланкином шествовали пышно разодетые 
придворные. Андрей непринужденно болтал, Анг-Шигони умиленно 
слушал и подливал отвар собеседнику, не забывая, впрочем, и о себе. 

— Чтоб я сдох! — Педро обалдело наблюдал за собеседниками. — 
Они что, уже закадычные друзья? 
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Торжественная процессия добралась до городского порта, где сту- 
дент и великий император тепло распрощались. Андрея уже ждала 
личная яхта Анг-Шигони. 

— Я полагаю, друзья мои, скоро мы увидим нашего беглеца, — 
улыбнулся Чжень Хо. 

Яхта вышла в море и взяла курс на восток — прямо к базе «Яс- 
НОСТЬ». 


#ж*х 


— Анг-Шигони просто чудо! — Андрей уплетал за обе щеки им- 
провизированный салат по-гречески, который на скорую руку при- 
готовила Ксантиппа из присланных императором продуктов. — Та- 
кой интересный собеседник! Остроумный, начитанный... А как анек- 
доты рассказывает! Вот, например... 

— Кхм, Андрей, — глава экспедиции опять предпринял попытку 
вернуть стажера в конструктивное русло, — значит, ты говоришь, что 
общался с дашеви «по-детски»? Это как? 

Шевальда хитро улыбнулся. 

— Валю ва? Имми нали? 

— Прости, что ты сказал? — растерялся Фрэнк. — Слова я, кажет- 
ся, уже слышал, но их смысл никак не уловлю... 

— Я спросил, как здоровье и хороша ли ваша жизнь. Обычное 
приветствие. 

— Никогда не слышал. А вы? Ксантиппа? Чжень Хо? 

Лингвисты только качали головами. 

— Кажется, я понимаю, — китаец потеребил подбородок, — это 
диалект, на котором дашеви общаются с детьми? 

— Точно, — кивнул стажер. — Помните, уважаемый Чжень Хо, вы 
сказали мне тогда: «они вырастают в этой среде». Позже, сидя вархи- 
ве, я задумался, а как же они вырастают? И понял, что мы ничего не 
знаем о том, как дашеви разговаривают с детьми. 

— Ну да, — кивнул Чжень Хо. — Никто не думал, что они делают 
это как-то по-особенному. 

— А потом, — подхватил с энтузиазмом Педро, — когда выясни- 
лось, что дашеви общаются по-особенному со всеми, работы было 
уже слишком много, чтобы обращать внимание на детей. 

— Именно! — Андрей подцепил вилкой сырный кубик и воздел ее 
к потолку. — Я стал искать все записи с детьми. Уроки в школах, иг- 
ры, колыбельные... И сразу понял одну вещь. Точнее, две... 

— Какие же? Не тяни! — Педро сидел как на иголках. 

— Первое — ну, вы это уже поняли, — взрослые дашеви использу- 
ют при общении с детьми совершенно особый набор синонимов. 
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Можно сказать, что это настоящий самостоятельный язык. Слова в 
нем очень интересные, — Шевальда улыбнулся, словно вспомнил 
что-то забавное, — это либо сокращения от «взрослых» синонимов, 
либо звукоподражания. 

— То есть, — озадаченно проговорила Настя, — это что-то вроде 
местных «баба», «киса», «ав-ав», «бибика»?.. 

— Логично... — почесал в затылке Фрэнк. — А вторая вещь? 

— А второе, что я понял, — стажер отодвинул чашку с остатками 
чая, — что этот диалект не меняется, кто бы с ребенком ни разгова- 
ривал. 

Шевальда торжествующе обвел взглядом притихшую аудиторию. 

— Ну, разумеется! — Фрэнк понял первым. — Дети еще не раз- 
бираются в этих тонкостях. Социальный статус, семейное поло- 
жение... 

— Все это дети изучат постепенно, с возрастом, — подхватил 
Чжень Хо, — и перейдут на взрослый язык. 

— Это значит, — в глазах Ксантиппы плясали искорки возбужде- 
НИЯ, — ЧТО «По-Детски» мы сможем общаться с любым дашеви безо 
всех этих условностей! Мальчик, ты гений! — и девушка порывисто 
чмокнула стажера в щечку. Гений зарделся. 

— И наконец-то мы сможем летать на рынок! — выдохнул Педро. 


Жжжх 


— Ну, мне пора. Детский словарь я скинул вархив. — Андрей сму- 
щенно улыбнулся. — Яеще о стольком хочу с ними поговорить. 

Неподалеку от скалистого берега личная яхта Анг-Шигони ждала 
важного пассажира. 

Шевальда накинул сумку на плечо и осторожно забрался в шлюп- 
ку. Оглянулся. Неуверенная улыбка, очки почти сползли — рука сама 
дернулась поправить. 

— Похоже, — улыбнулся Чжень Хо, — уважаемого Андрея что-то 
беспокоит. 

— Кажется, да. 

Молодой человек вздохнул: 

— Боюсь, я подставил Землю... 

— В самом деле? — брови Фрэнка поползли вверх. 

— Конечно, мы можем теперь общаться с дашеви, но вряд ли они 
будут относиться к нам серьезно. 

— Почему? — удивился Педро. 

— А разве кто-то воспринимает всерьез детей? — улыбнулся Анд- 


рей и отгтолкнулся веслом от берега. 
м 
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Все-таки хочется верить, что наше упрямство, с которым мы вновь 
и вновь обращаемся ктеме покорения космоса, хоть как-то способ- 
ствует развитию программы освоения Солнечной системы... На 
этот раз «вопрос ребром» ставит писатель и специалист, занимаю- 
щийся этой проблематикой, Алексей Молокин: почему наши фанта- 


сты перестали писать о ближнем космосе? 


Ответы распределились следующим образом: 
Нет реальных программ освоения ближнего космоса — нет и литера- 


туры — 41%: 


О нем уже все написано, здесь негде развернуться воображению — 19%; 
С научной точки зрения, в ближнем космосе ничего интересного 


нет — 13%: 


Ученые и сговорившиеся с ними писатели скрывают от широкой 
публики правду: он кипит жизнью — 13%; 
Действительность ближнего космоса настолько ужасна, что челове- 


честву лучше ее не знать — 7%; 


Для меня «ближний космос» — это мои друзья, моя компания, мои 
интересы — 5%. 
Всего в голосовании приняли участие 325 человек. 


Ну что же, вопросы заданы, 
ответы получены. К сожалению, 
ожидаемые ответы. 

Впрочем, вины читателей жур- 
нала «Если» здесь нет. Отсутствие 
интереса как у читателей, так и у 
большинства писателей-фантас- 
тов к ближнему космосу, увы, не 
новость, а печальная и привычная 
реальность... А помните «Путь на 
Амальтею» Аркадия и Бориса Стру- 
гацких, «Калейдоскоп» Рэя Брэдбе- 
ри, «Зеленые холмы Земли» Ро- 
берта Хайнлайна? Ведь это было 
совсем недавно, буквально в про- 
шлом веке... Неужели мы так изме- 
нились? С научной точки зрения 
интерес к ближнему космосу отри- 
цают 13 процентов читателей, еще 


ГАТИСТИКА 


19 — не видят здесь пространства 
для полета воображения, а пять 
процентов вообще игнорируют те- 
МУ: «Для меня «ближний космос» — 
это мои друзья, моя компания, мои 
интересы» (да, меньшинство при- 
нявших участие в голосовании, но 
ведь это пять процентов ПРО- 
ФИЛЬНЫХ читателей!). В сумме — 
37 процентов «отказников». 

Правда, лидирующая группа 
участников опроса (41 процент) 
саму тему не отрицает, но ищет 
причину в нынешней политической 
ситуации на планете: «Нет реаль- 
ных программ освоения ближнего 
космоса — нет и литературы». 

Что ж, здравое суждение. Но 
вот вопрос: а мы, жители планеты 
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Земля, ждем подобных программ? 

Давайте все-таки поговорим об 
этом самом ближнем космосе. О 
том, что же такое произошло с че- 
ловечеством за последние трид- 
цать — сорок лет, когда оно практи- 
чески полностью потеряло интерес 
к пилотируемым полетам, закрыло 
множество программ по разработ- 
ке новых космических аппаратов и 
тяжелых носителей. Причем по- 
добное происходит не только в 
России, но и во всем мире (за ис- 
ключением, пожалуй, Китая). Мо- 
жет быть, человечество деградиро- 
вало за неполные полвека? 

Ну как же, ответят мне! Вон 
сколько в магазинах айфонов, 
компьютеров, блузок «растопы- 
рочкой» и эксклюзивных наборов 
чесальных палочек для тех, кто мо- 
жет себе это позволить! 

Чесальные палочки и прочие 
айфоны — это, конечно, хорошо. 
Вот только без ракет как-то тоскли- 
во. И почему-то стыдно. Словно в 
старом рассказе Герберта Уэллса 
«Дверь в стене»: приоткрыл, сунул 
нос, но остаться не решился — и 
теперь всю жизнь будешь маяться. 

Да перед кем стыдно-то? 

Перед Быковым, Дауге и Юр- 
ковским. Перед капитаном нор- 
вежского космического буксира, 
который все-таки пошел в Кольцо. 
Перед Холлисом и Стоуном из 
«Калейдоскопа». Перед Райслин- 
гом, так и не вернувшимся на зе- 
леные холмы Земли. 

Разве может быть стыдно пе- 
ред литературными героями? 

Еще как может, если они насто- 
ящие герои. 
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Что бы они сказали, если бы 
увидели разрушенные заводы и 
разоренные космодромы, ресто- 
ран «Буран», орбитальных мате- 
матиков, торгующих дешевыми 
авторучками в пригородных элект- 
ричках в дурные девяностые... Что 
сказали бы они нам, людям двад- 
цать первого века, людям рассве- 
та, похоронившим свой Полдень? 

Боюсь, что они просто не стали 
бы с нами разговаривать. 

Когда обществу становятся не 
нужны истинные герои, на их мес- 
то приходят маньяки, гладиаторы 
или клоуны. И в литературе, ивре- 
альной жизни. 

О, а жизни там, в ближнем кос- 
мосе, как раз и нет — говорят мне 
разочарованные читатели. 

Да, с этим действительно дела 
обстоят неважно. Особенно с ра- 
зумной жизнью... когда нет нас. 
Нет ни суровых капитанов, ни асов 
космического пилотажа, ни раз- 
битных красоток с волосами, как 
пламя ракетного двигателя фир- 
мы «Плазма Пауэр». 

Дальше пятисот километров от 
поверхности Земли нет никого — 
потому что там нет нас. 

Но ведь, возразят мне, кое-что 
все-таки делается. Вон, промельк- 
нуло сообщение о космическом 
корабле с ядерным двигателем, 
планируется экспедиция на Марс, 
американцы испытывают новый 
тяжелый носитель... ну, и мы что-то 
делаем. Вот проведем зимнюю 
Олимпиаду в субтропиках, потом 
мировой чемпионат по фугболу, 
устроим в Сколково заповедник 
ученых, выплатим кредиты, возь- 
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мем кредиты, сольемся в экстазе с 
объединенной Европой, опять же 
выплатим кредиты и когда-нибудь 
снова полетим. Вот с дивана вста- 
нем — и полетим. Может быть, за- 
втра, а скорее всего, послезавтра, 
потому что завтра нам обещали 
привезти новые бусики, блестя- 
щие такие, мы наденем бусики, по- 
чешемся чесальными палочками, а 
потом снова начнем строить тяже- 
лые ракетоносители и космичес- 
кие корабли — и ка-ак полетим! 

Мы сами-то в это верим? 

Я думаю, нет. 

Даже если бы сейчас, вместо то- 
го чтобы строить на месте грязеле- 
чебниц горнолыжные трассы, госу- 
дарство вложило бы деньги в кос- 
мические программы, завтра бы мы 
не полетели. Потому что разучились 
строить ракеты. Научиться этому 
очень трудно, да и не все могут на- 
учиться, а вот разучиться — запрос- 
то. Достаточно пары поколений. 

Реальных программ по освое- 
нию ближнего космоса у нас в 
стране не существует, потому что 
мы выбрали чечевичную похлебку. 
На вкус она оказалась, прямо ска- 
жем, не очень, но что выбрали — 
то и получили. И многое теперь на- 
до начинать заново. 

Тем 13 процентам скептиков, 
убежденных, что с научной точки 
зрения в ближнем космосе ничего 
интересного нет, могу ответить: 
мы знаем о нем чертовски мало. 
Да и чего там нет? Пришельцев? 
Планет, пригодных для освоения? 
Ну, скорее всего, действительно 
нет, но там есть то, без чего чело- 
вечество жить не может. Энергия. 
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Хотя бы банальная солнечная. И 
еще: освоение Солнечной систе- 
мы — чрезвычайно непростая за- 
дача, которая не под силу одному 
государству. Возможно, именно в 
космосе находится решение поли- 
тических проблем Земли. Фрон- 
тир жесток, но он объединяет. Че- 
ловечество эволюционирует и 
развивается лишь тогда, когда ос- 
ваивает новые пространства. 

Вот хотя бы поэтому стоит за- 
ниматься освоением ближнего 
космоса. 

Возможно, ближний космос 
действительно кипит жизнью, как 
полагает 13 процентов читателей 
фантастики, только жизнь эта при- 
нимает такие формы, о каких мы 
раньше и представления не име- 
ли. Значит, пора -пересмотреть 
свои взгляды на жизнь. Все равно 
ведь когда-то придется это сде- 
лать: на Земле не отсидишься. 

Действительность ближнего ко- 
смоса и в самом деле ужасна, тут я 
не стану разубеждать семь процен- 
тов осторожных респондентов. Но 
неизвестный ужас манит отважных! 
Неужели мы стали настолько лени- 
вы и нелюбопытны? 

Нет, конечно. Фантастика ближ- 
него космоса возродится — в этом 
не может быть сомнения. Вопрос 
только в том, возродится она в ви- 
де современной научной фантас- 
тики или как альтернативная исто- 
рия, году эдак в 2051-м. С сюже- 
тами, наподобие «Что было бы, 
если бы Россия не променяла кос- 
мические ракеты на чечевичную 
похлебку». 

Алексей МОЛОКИН 
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Сергей 
Лукьяненко противостоял напору поклонников «дозорной» серии, тре- 
бовавших «продолжения банкета» больше пяти лет. Их да- 
И же не слишком волновал тот факт, что четвертый роман се- 
рии назывался «Последний Дозор» (причем автор неодно- 
кратно утверждал, что действительно последний). И вот — 
бастион пал. Фантаст все-таки решил написать пятый том 
саги, назвав его «Новый Дозор». В этой книге главным ге- 
роем вновь станет Антон Городецкий. Выход книги запла- 
нирован на середину лета, а ознакомиться с первыми гла- 
вами можно в ЖЖ-блоге писателя. 
Уникальная 
выставка открылась в Лондоне. Она носит название «Призраки Шел- 
ли: новый имидж литературной семьи». На выставке можно 
Я полюбоваться редчайшими экспонатами, связанными 
с творчеством супругов Перси Биши и Мэри Шелли. На- 
пример, увидеть неизвестный ранее портрет Мэри, черно- 
вик «Франкенштейна», переписку с Байроном, образы чу- 
довища Франкенштейна из многочисленных кинопостано- 
вок, подзорную трубу с роковой яхты Перси... 
Тем временем студия Зопу Риге$ планирует очередное 
воскрешение «Франкенштейна». Сценарий пишет Крейг 
Фернандес, действие происходит в наши дни. Подробно- 
сти сюжета не разглашаются, но основная идея романа 
сохранена. 


Журнал «Еецаттеп{ \МееК!у» опубликовал ежегодный рейтинг 
Топ-10 лучших фильмов 2010 года от американского писа- 
4 теля Стивена Кинга. Самым значительным фильмом года и 
лучшим фильмом ужасов десятилетия Стивен назвал кар- 
тину «Впусти меня» — американский ремейк одноименно- 
го шведского фильма 2008 года. На втором месте распо- 
ложился триллер «Город воров», а замыкает первую тройку 
«Начало» Кристофера Нолана. Остальные места заняли: 
«Социальная сеть», «Мальчики-налетчики», «Пипец», «Хи- 

мера», «Монстры», «Чудаки ЗО» и «Не брать живым». 

Компания 

«Мир Фэнтези› работает над созданием настольной игры по мотивам 
книжного сериала Вадима Панова «Тайный Город». Движок 
й карточной игры будет существенно отличаться от запад- 
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ных предшественников, вроде М(С, и предоставит игрокам 
возможность создавать неожиданные альянсы и строить 
многоуровневые интриги. 
Агентетво Е-преесе 
Исполняется 
60 лет известному российскому публицисту, переводчику и крити- 
ку, большому другу редакции «Если», которого читатели жур- 
Я нала знают под псевдонимами Вл. Гаков, Михаил Андреев и 
Михаил Ковалев. Настоящее имя юбиляра хорошо известно 
в фантастической среде — Михаил Андреевич Ковальчук. 
Михаил родился 8 февраля 1951 года в Казани. Окончил 
Московский государственный университет по специальнос- 
ти «Теоретическая физика». Работал в различных профиль- 
ных НИИ, но в середине восьмидесятых посвятил себя жур- 
налистике — стал заведующим отделом популярного на ту 
пору журнала «Наука и религия». Был членом Совета по при- 
ключенческой и НФ-литературе Союза писателей СССР. 
В 1990 году читал курс лекций по фантастике в Централь- 
ном Мичиганском университете в Маунт-Плезанте (США). 
Как критик дебютировал в 1976 году рецензией на сборник 
Рэя Брэдбери. В семидесятых появился и псевдоним 
«Вл. Гаков» — тогда под ним скрывались три человека: 
ВЛадимир Гопман, Андрей ГАврилов и Михаил КОВальчук 
(а созвучие для молодых и дерзких ребят напрашивалось 
само собой — Булгаков!). Но вскоре соавторы стали высту- 
пать под своими фамилиями, и Михаил, получив согласие 
товарищей, оставил псевдоним за собой. С тех пор Вл. Га- 
ков выпустил первую и единственную в России «Энциклопе- 
дию фантастики. Кто есть кто» (1995), антологии «Фантасти- 
ка Века» (1995) и «ХХ век. Хроника человечества» (2002), 
а также многочисленные статьи по проблемам НФ. Книги 
Вл. Гакова переводились и издавались в США, Германии, 
Швеции; он лауреат многих жанровых премий. 
Ныне Михаил Ковальчук один из самых востребованных 
московских журналистов: он публикует статьи по истори- 
ческой или экономической проблематике в десятках жур- 
налов. Однако главной темой в его творчестве по-прежне- 
му остается Ее Величество Фантастика. Мы сердечно поз- 
дравляем друга с юбилеем и желаем, чтобы все его даже 
самые фантастические мечты стали реальностью. 
Редакция «Если» 
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БЕКЕТТ Крис 
(ВЕСКЕТТ, СА) 
я Английский писатель и преподаватель Крис Бекетт (родился 
7 "в 1964-м) учился в университетах Оксфорда и Дорсета, но закончил три 

других — Бристольский (с дипломом психолога), Уэльсский и Лондонский 
(в обоих получил дипломы социального работника). Долгое время работал 
в детских лечебных заведениях, а затем переключился на преподавательскую 
деятельность, заняв должность профессора в Университете Англия Раскин 
(Кембридж). Опубликовал несколько книг и пособий для социальных работни- 
ков, после чего — неожиданно для себя — начал писать научную фантастику. 

В жанре К.Бекетт заявил о себе рассказом «Вопрос выживания» (1990) 

и стех пор опубликовал еще около трех десятков рассказов и повестей, лучшие 
из которых составили сборник «Тест Тьюринга» (2008), а также выпустил роман 
«Священная машина» (2004). Рассказ Бекетта «Человек, живущий на пособие» 
(1993) был номинирован на Британскую премию по научной фантастике. 


КРОУЭЛЛ Бенджамин 
(СВОМЕЦЕ, Вепуатт) 

[2\мериканский ученый-физик, популяризатор науки и фантаст Бенджа- 
мин Кроуэлл закончил Йельский университет и аспирантуру Университета 
штата Калифорния в Беркли. В настоящее время преподает физику в одном 
из колледжей Южной Калифорнии. Он автор полутора десятков научно-попу- 
лярных книг и учебных пособий по физике, математике, космологии и другим 
дисциплинам. 

Первый НФ-рассказ Б.Кроуэлл опубликовал в 2008 году («Качество жизни») 
и стех пор успел напечатать еще семь новелл и повестей. 


КУПЕР Бренда 
(СООРЕВ, Вгепда) 

ДА мериканская писательница Бренда Купер родилась в 1962 году и закон- 
чила Университет штата Калифорния в Фуллертоне с дипломом специалиста по 
менеджменту, информатике и системному анализу. Работала в различных ком- 
паниях (в частности, системным аналитиком в крупнейшей аэрокосмической 
корпорации Воид!а$), а также создала популярный сайт в интернете, посвящен- 
НЫЙ «будущему вашей фирмы — каким бы вы хотели его видеть». 

Любителям научной фантастики писательница стала известна, когда в соав- 
торстве с Ларри Нивеном опубликовала короткую повесть «Зеркало и лед» 
(2001). С тех пор она выпустила с ним же дилогию «Кат и Квиксилвер» и роман 
«Строя Луну Арлекина» (2005), а также пять рассказов и повестей. Кроме того, 
перу автора принадлежат сольная трилогия «Серебряный корабль» и более двух 
десятков произведений «малой» и «средней» форм. 
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ПРЕСТОН Уильям 
(РВЕЗТОМ, МИНат) > 
ЗУ ильям Престон закончил Северо-Западный университет в Чикаго ь 
с дипломом филолога и с тех пор преподает английский язык и литературу 
в частной средней школе. В 2006 году он опубликовал свой первый фантасти- 
ческий рассказ «Вы полетите на Луну» (2006), с тех пор напечатал еще несколь- 
ко произведений «малой» формы и поэтических работ. 


РЕЙНОЛДС Алистер 
(ВЕУМОГО$, Ата$За!е) 
Английский ученый и писатель Алистер Рейнолдс родился в 1966 году 
в Бэрри (Южный Уэльс) и закончил Университет Ньюкасла по специальности 
«физика и астрономия», после чего защитил диссертацию в Университете 
Сент-Эндрюса (Шотландия). В 1991-м он переехал в Нидерланды, где встре- 
тил свою будущую жену-француженку и работал в Европейском центре косми- 
ческих исследований. С 2004 года Алистер Рейнолдс — профессиональный 
писатель. 
Первые НФ-рассказы — «Распространяющийся сон» и «Снежинки» (1990). 
С тех пор выпустил девять романов, включая пенталогию «Космос откровения» 
(один из входящих в нее романов, «Город над пропастью», в 2001 году завоевал 
Британскую премию научной фантастики), а также около трех десятков расска- 
зов и повестей, которые вошли в сборники «Бриллиантовые псы, дни из яшмы» 
(2002), «Зима Голубой период» и «Галактика-Север» (оба — 2006). Десять про- 
изведений Рейнолдса номинировались на Британскую премию по научной фан- 
тастике, Премию имени Артура Кларка и премию «Хьюго». 


СИНГХ Вандана 
($1МСН, Уапдама) 

ВЯ ндийская писательница Вандана Сингх родилась в Нью-Дели, где закон- 
чила один из местных университетов с дипломом экономиста. В дальнейшем 
перебралась в Нидерланды, а потом — в США, где защитила магистерскую 
(в Чикагском университете) и докторскую (в Университете Урбана-Шампань) 
диссертации в области информатики. В настоящее время преподает физику 
и информатику в колледже штата Массачусетс в Фреймингеме, проживая вме- 
сте с семьей в окрестностях Бостона. Пишет книги для детей и статьи, посвя- 
щенные социальным проблемам ее первой родины. 

Дебютом В.Сингх в фантастике стал рассказ «Комната на крыше» (2002). 
Впоследствии она опубликовала около полутора десятков рассказов и повес- 
тей, лучшие из которых составили сборник «Женщина, воображавшая себя пла- 
нетой» (2008). Рассказ «Дели» (2004) был номинирован на Британскую премию 
по научной фантастике. 
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ТЕМ Стив Рэсник 
(ТЕМ, $4еуе Вази!с) 
Американский писатель Стив Рэсник Тем родился в 1950 году 
в Джоунсвилле (штат Вирджиния) и закончил местные Политехнический 
институт и сразу два университета (второй — с дипломом педагога). После 
этого Тем переехал в штат Колорадо, где получил еще один диплом — писателя 
(сгеаН\уе млИита, что соответствует нашим литературным курсам) и где живет 
сейчас вместе с женой, также писательницей, Мелани Тем и тремя детьми. 
Дебют автора (творчество которого критики сравнивают с Кафкой, Буццати 
и Брэдбери) в фантастике состоялся в 1979 году — это был рассказ «Прятки». 
С тех пор Тем опубликовал три романа (два в соавторстве с женой) и более двух 
сотен рассказов и повестей, лучшие из которых составили шесть сборников. 
Рассказ Тема «Утечки» (1988) завоевал Британскую премию фэнтези, а повесть 
«В последние дни продаж» (2001) — Премию имени Брэма Стокера. Произведе- 
ния писателя еще восемь раз номинировались на обе премии и один раз на 
Премию имени Филипа Дика. 


УОТТС Питер 
(\МАТТ$, Реёек) 

(Канадский писатель и ученый-ихтиолог (специалист по морским млекопи- 
тающим) Питер Уоттс родился в 1958 году и выступил в научной фантастике 
в 1990-м рассказом «Ниша», который сразу же принес молодому автору выс- 
шую канадскую премию в научной фантастике — Аигога. 

С тех пор П.Уоттс опубликовал серию романов о «покорителях вод» (ВЩег$) 
и полтора десятка рассказов и повестей, лучшие из которых составили сборник 
«Десять обезьян, десять минут» (2001). Роман писателя «Ложная слепота» 
(2006), номинированный на «Хьюго» и Мемориальную премию имени Джона 
Кэмпбелла, был назван жанровыми критиками (не только зарубежными, 
но и российскими) ярчайшим образцом современной «твердой» НФ. Повесть 
«Остров» в прошлом году завоевала премию «Хьюго». 

Кроме научной и литературной деятельности Уоттс много работает на теле- 
видении и сочиняет «истории» для компьютерных игр. После инцидента на гра- 
нице с США в 2009 году (что там в действительности произошло, установить 
сложно — то ли Уоттс напал на сотрудника иммиграционной службы, то ли тот 
распустил руки в отношении гражданина Канады) писатель предстал перед 
американским судом и был приговорен к двум годам тюрьмы. Впоследствии 
срок заменили денежным штрафом и запретом на въезд на территорию США 
в будущем. 


Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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УВАУКАЕМЛЫ ЧИАЛЕЛИВ 


Издательский дом «Любимая книга» предлагает вам подписку 
на шесть номеров журнала «Если» по цене 
90 рублей за номер, ВКЛЮЧАЯ СТОИМОСТЬ почтовых услуг. 
Цена действительна на номера 2011 года. 
Номера будут высылаться подписчикам ежемесячно. 
Обязательно укажите, с какого месяца по какой 
вы осуществляете подписку. 
Процедура проста: вы можете обратиться в отделение банка, 
оплатить квитанцию, снять копию с ее лицевой стороны 
и отправить вместе с данными о себе в издательство. 
Не забудьте сообщить свои фамилию, имя, отчество и адрес, 
по которому высылать журнал. 


7) Форма № ПД-4 
> ООО «Издательский дом «Любимая книга» 


Извещение СБЕРБАНК 
РОССИИ (наименование получателя платежа) 


ИНН 7713538330 № р/с 40702810320000000410 
(ИНН получателя платежа) номер счета получателя плагежа 
а ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 


(наименование банка получатсля платежа) 


БИК 044525767 № к/с 30101810900000000767 


(номер кор./сч. банка полуЧателя платежа) 


КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 


(наименование платежа) 


Сумма платежа _ 540 руб. 00 коп. 


Сумма платы за услуги руб. коп. 
Итого руб. коп. 


Кассир 


ООО «Издательский дом «Любимая книга» 


(наименование получателя платежа) 


ИНН 7713538330 _ № р/с 40702810320000000410 
(ИНН получателя платежа) (номер счета получателя платежа 
м ЗАО «КРЕДИТ ЕВРОПА БАНК» 


(наименование банка получателя платежа) 


БИК 044525767 № к/с 30101810900000000767 


(номер кор./сч. банка получателя платежа) 


КПП 771301001; Код ОКПО 74659499; ОКВЭД 22.1; 22.2 


Подписка на журнал «Если» на шесть месяцев. 


, (наименование платежа) 


Сумма платежа — 540 руб. 00 кои. 
Квитанция Сумма платы за услуги___ руб. коп. 


Кассир Итого — ______ РУб. кои. 


ВНИМАНИЕ 


Издательская подписка: шесть номеров журнала 
с любого месяца. Отправьте сведения о себе 
(фамилия, имя, отчество, адрес с почтовым индексом) 
и приложите копию квитанции об оплате. 
Условия подписки опубликованы на предыдущей странице. 


Адрес: 119435, г. Москва, Большой Саввинский пер. д. 9. 
000 «Издательский дом «Любимая книга», отдел распространения. 


Тел./факс: (499) 248-08-90 (доб. 177) 
е-тай: зае$@шбКшда.ги 


Ё-.--............ъ..ъ.ъъ-ъ=.5..5.5...ъ.........-.....................................ъ. 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, в т. ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


« » 20 Г 


—‘ (подпись плательщика) 


Информация о плательщике 


(Ф.И.О.. адрес плательщика) 


(ИНН) 


(номер лицевого счета (код) плательщика) 


С условиями приема указанной в платежном документе 
суммы, в т. ч. с суммой взимаемой платы за услуги банка, 
ознакомлен и согласен. 


СНВИВ ИЕН ИРОНИИ НИНЫ (подпись плательщика) 


Информация о плательщике 


{Ф.И.О., адрес плательщика) 


(ИНН) 


у {номер лицевого счета (код) плательщика) 


.Ф Золм р Фь 
09905 46$2 №5 123 


В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 


ПОВЕСТЬ 
Стивена БАКСТЕРА 
«ЗЕМЛЯ-3З» 


РАССКАЗЫ 
Алексея МОЛОКИНА, 
Пэт МАКЬЮЗН, 
Владимира ИЛЬИНА, 
Джаспера СТЭНЧФИЛДА, 
Карла ФРЕДЕРИКА 


ОЧЕРК 
Вл. ГАКОВА о Роне Хаббарде 


ЧИТАЙТЕ МАРТОВСКИЙ 
ВЫПУСК «ЕСЛИ, 


Наш журнал вы найдете в каталогах 
«Пресса России» и «Роспечать, (газеты, журналы). 
Индекс 73118. 

Стоимость подписки на 1 месяц — 87 рублей, 


включая почтовые услуги. 
Подписка ведется во всех отделениях связи. 


ПОЛЕЗНОЕ ВИДЕО 
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СУНЕР- 


КАЛЛАНЕТИ 
дуть ИДЕАЛЬНОЙ 
ча 


ст ТЕЛ ЗАНЯТЬСЯ \ Идгли * 

у > > Г ; г 

у ; Ч у - ико ‚ КАКЯ ИЕНИЛ! ‚ му 
Е й = МАССАЖ М Е ре : луну 

ИЗНЬ ХОТЕЛА ТАННЕВАТЬ, НО СТЕСНЯЛАСЬ ИЗ-22 / Е | | 13. ВЫ хной 


ПАСТИКИ И УМЕНИЯ, КАК МНЕ № С р \ Н ` АФИК ОДНАЖДЫ М ОТУДИВЛЕНИЯ Я ПОХУДЕЛА 
: ЕРНЕЕ ПОЛЕЗНУЮ ДА НА ЦЕЛЫХ 15 КИЛОГРАМА' 


ЛНЕ «ПОЛЕЗНОЕ ВИДЕО» № а 


Е | % \У НА МАГАЗ «АЮЩИХ А — СПАСИБО «ПОЛЕЗНОМУ 
\ ПРЕКРА | «ПОЛЕЗНОЕ “4 я и» | Ой 
| АА ТА! Н {АМ. 1 НАУЧИЛАСЬ м $ СКО ТОЛЕЗНОЕ ВИДЕО» ыы р м |’ 8. 5 $ 
} —“ || ] кс Я у 
ТАНЦЕВАТЬ ДОМА! ТЕПЕРЬ Я ОПЫТНЫЙ | [ ия | 
СВОИ ТЕХНИКУ МАССАЖА йог О | МНЕ ФИЛЬЕ 


НИКОГО НЕ «< ИЯЮС 


| ПИ 11002 рое7пое 


| ат, 409) во, (в 552 


